Chapitre 1074
Vitaliara resta là où elle était.
Lucavion avait fermé les yeux et, au vu de sa respiration qui s'apaisait progressivement, il tentait au moins sincèrement de suivre ses instructions. Sa tête s'était enfoncée un peu plus profondément dans l'oreiller, un bras reposant sur la couverture tandis que l'autre restait mollement à ses côtés, les doigts repliés sans tension. Quelques mèches de cheveux noirs étaient tombées sur son front, assez pour adoucir une expression qui portait habituellement une trace d'amusement, même lorsqu'il se croyait seul.
Elle l'observa un moment.
S'endormir rapidement n'avait jamais été difficile pour Lucavion quand les circonstances l'exigeaient.
Vitaliara l'avait appris assez tôt, durant les années qui avaient suivi sa désertion. Elle avait manqué la période où il vivait entièrement au rythme des armées et des champs de bataille, mais elle l'avait accompagné à travers suffisamment de contrées sauvages, de routes en ruine, de camps de mercenaires, de territoires infestés de monstres et d'abris à moitié effondrés pour comprendre ce que ces années avaient enseigné à son corps. Quand le sommeil devenait un luxe mesuré en minutes plutôt qu'en heures, une personne apprenait soit à le saisir dès que le monde le permettait, soit finissait par payer le prix de son incapacité.
Lucavion avait appris.
Donnez-lui un arbre avec assez de racines pour garder son dos à l'écart d'un sol humide, et il pouvait dormir. Donnez-lui une calèche cahotant sur une route défoncée, et après avoir vérifié les portes, les fenêtres, le cocher, le Mana environnant et chaque personne voyageant à moins de dix pas, il pouvait dormir là aussi. Une fois, il s'était endormi contre un mur de pierre alors que trois aventuriers se disputaient bruyamment pour savoir à qui c'était le tour de monter la garde, se réveillant moins d'une heure plus tard parce que l'un d'eux avait déplacé son épée de son côté gauche vers son côté droit.
Vitaliara avait trouvé cette dernière partie irritante.
Utile.
Mais irritante.
Ce que la plupart des gens auraient mal interprété, c'est que le confort aggravait souvent le problème.
Chaque fois que Lucavion entrait dans un environnement où ses instincts ne percevaient aucun danger immédiat, son corps semblait interpréter cette liberté de manière presque perverse. Il lisait. S'entraînait. Aiguisait une arme qui possédait déjà un tranchant. Marchait quelque part sans but, revenait, puis décidait qu'il s'était souvenu d'autre chose qui valait la peine d'être fait. Parfois, il cultivait jusqu'à ce que sa circulation de Mana commence à ralentir sous l'effet de la fatigue mentale, et lors des nuits particulièrement troublantes, il restait simplement assis sous le ciel ouvert jusqu'à ce que Vitaliara se lasse de le regarder faire semblant d'avoir oublié à quoi servaient les lits.
Son corps reconstruit avait encouragé cette habitude.
Reconstruit deux fois par des forces qui auraient dû le tuer, il pouvait endurer des privations bien au-delà des limites humaines ordinaires. Plusieurs jours sans sommeil décent laissaient ses muscles fonctionnels, ses réflexes assez vifs pour tromper la plupart des observateurs, et sa circulation de Mana capable de le porter encore plus loin.
C'était son esprit qui en payait le prix.
Vitaliara le lui avait dit.
À maintes reprises.
Il souriait généralement.
C'était souvent la fin de la discussion.
« Humain exaspérant. »
Sa queue bougea sur la couverture.
Elle avait découvert depuis longtemps que Lucavion entretenait une relation particulière avec l'épuisement. Il détestait abandonner la conscience tant qu'il lui restait de l'énergie à dépenser, presque comme si dormir avant que son corps ne l'y force signifiait gaspiller quelque chose de précieux. Il y avait des nuits où elle pouvait sentir qu'il s'épuisait délibérément par l'exercice ou la culture, attendant que ses pensées deviennent trop ternes pour vagabonder avant de finalement s'allonger.
Elle l'avait aussi sermonné à ce sujet.
Que cela soit resté dans sa tête plus longtemps que la durée de son sermon était une autre affaire.
Ce soir, cependant...
Le regard de Vitaliara parcourut lentement son visage.
Sa respiration s'était déjà approfondie.
Les muscles autour de ses yeux, contractés lorsqu'il s'était allongé, avaient commencé à se détendre, et la main qui reposait près de son flanc s'était ouverte sur le drap. Il y avait très peu de cette vigilance agitée qu'elle percevait habituellement chez lui lorsqu'il tentait de dormir dans un endroit sûr. Sa vitalité, bien qu'encore perturbée sous la surface, était tombée dans le rythme plus lourd d'un véritable épuisement.
« Tu es vraiment fatigué. »
Son irritation d'un peu plus tôt s'estompa.
La fatigue physique pouvait être gênante, mais elle était simple. Les blessures pouvaient être refermées, la vitalité épuisée reconstituée, les voies endommagées encouragées vers la guérison. Même l'étrange architecture du corps reconstruit de Lucavion suivait des règles, une fois qu'elle l'avait étudiée assez longtemps.
L'esprit était plus problématique.
Surtout le sien.
Vitaliara se coucha sur la couverture, les pattes avant repliées sous sa poitrine, et continua de l'observer tandis qu'un souvenir lui revenait.
Une salle remplie d'or.
De la musique.
Trop de parfums en compétition sous l'odeur de la nourriture.
Des nobles portant assez d'ornements pour acheter des villages.
Et Lucavion marchant au milieu de tout cela, elle-même étendue sur ses épaules.
Le banquet d'entrée.
Elle se souvenait du changement chez lui bien avant d'en comprendre la cause.
Lucavion avait franchi le seuil en arborant exactement l'expression qu'il avait préparée pour la soirée, ce regard légèrement amusé qui suggérait que toute la cérémonie n'existait principalement que pour son divertissement. Ses pas étaient restés réguliers, ses épaules détendues, et son attention s'était propagée dans la salle avec la même minutie tranquille qu'il utilisait lorsqu'il pénétrait sur un terrain inconnu.
Pourtant, sous ses pattes, sa vitalité avait changé.
Au début, Vitaliara l'avait attribué au banquet lui-même.
Elle en savait assez sur son passé à ce moment-là pour comprendre que les salles nobles portaient des souvenirs dont il parlait rarement, et dès qu'il était entré, ces souvenirs avaient commencé à s'accrocher à lui. Son pouls avait changé. Sa respiration était devenue délibérée. Quelque chose en lui s'était resserré autour de vieilles blessures dont il ne lui avait jamais donné les noms.
Elle l'avait appelé à ce moment-là.
[Lucavion.]
Il avait répondu.
Finalement.
Valeria avait aidé plus que Vitaliara ne l'aurait cru. La chevalière aux cheveux roses avait attiré son attention à travers la salle, et au moment où Lucavion avait commencé à la taquiner, sa vitalité avait progressivement repris une forme que Vitaliara reconnaissait. Son amusement était devenu authentique ; sa posture s'était stabilisée ; son esprit avait trouvé dans le présent quelque chose d'assez fort pour l'arracher à n'importe quel banquet existant dans ses souvenirs.
Puis il avait vu quelqu'un d'autre.
La queue de Vitaliara s'était immobilisée.
Des cheveux platine.
Des yeux lavande.
Une jeune fille debout à côté d'un jeune homme aux cheveux sombres dont la présence portait le vernis rigide de la royauté.
Isolde.
À l'époque, ce nom ne signifiait presque rien pour Vitaliara.
Lucavion avait changé cela.
Il n'avait pas parlé.
Son corps avait à peine bougé.
Pourtant, Vitaliara, assise directement sur ses épaules, avait senti la réaction le traverser avec assez de clarté pour qu'elle s'en souvienne encore aujourd'hui.
Sa vitalité avait reculé.
Puis elle avait tendu la main.
Ces deux mouvements s'étaient produits si près l'un de l'autre que, pendant un bref instant, Vitaliara s'était demandé si elle n'avait pas confondu l'un avec l'autre.
Elle ne s'était pas trompée.
L'instinct qui traitait Isolde comme un danger avait surgi de quelque part au plus profond de lui, assez vif pour resserrer les voies autour de son cœur et de sa colonne vertébrale. Presque au même moment, une autre partie de lui l'avait reconnue avec une familiarité si ancienne que son corps avait réagi avant que ses pensées ne puissent interférer.
Danger et reconnaissance.
Aversion entrelacée avec quelque chose de plus doux dont Vitaliara avait choisi de ne pas donner le nom trop rapidement.
Elle avait eu besoin de le stabiliser à ce moment-là.
Ce soir, elle avait dû le faire à nouveau.
« Que s'est-il passé entre vous deux ? »
La question restait sans réponse.
Vitaliara jeta un coup d'œil vers le visage de Lucavion.
Lui demander directement ne mènerait pas à grand-chose.
Cela, au moins, elle le comprenait.
Il sourirait. Peut-être commencerait-il par une phrase techniquement véridique, s'arrêterait-il à mi-chemin parce qu'un mot lui déplaisait, le remplacerait par un autre, puis redirigerait toute la conversation jusqu'à ce que Vitaliara découvre qu'ils avaient commencé à discuter de la question de savoir si les bêtes mythiques étaient légalement autorisées à posséder des biens de l'Académie.
Elle pouvait déjà l'imaginer.
Agaçant.
Impressionnant, dans un sens très limité.
Et douloureusement Lucavion.
Il y avait des moments où Vitaliara voulait saisir tout ce qu'il gardait en lui, les éparpiller sur le sol et le forcer à les regarder un par un.
Pourtant, elle savait aussi pourquoi elle n'essayait jamais.
Il portait les choses avec précaution.
Ses yeux dorés s'adoucirent.
« Tu les portes avec précaution. »
Peut-être trop avec précaution.
Lucavion se comportait fréquemment comme un charlatan errant dans la tragédie de quelqu'un d'autre, souriant aux menaces, irritant ses ennemis et transformant les sujets les plus tranchants en blagues avant que quiconque ne puisse décider où placer sa sympathie. Pour la plupart des gens, cette aisance devenait la preuve que peu de choses l'atteignaient.
Vitaliara savait mieux.
Il y avait quelque chose en dessous.
Elle en avait senti des fragments pendant des années, particulièrement lorsque son contrôle s'affaiblissait sous l'effet de la douleur, de l'épuisement ou de la mémoire. Cela se recroquevillait vers l'intérieur plutôt que de se répandre à travers sa vitalité, dense et étrangement calme, s'accumulant autour des parties de lui-même qu'il protégeait le plus étroitement.
Si quelqu'un exigeait que Vitaliara donne un nom humain à ce sentiment, elle aurait peut-être choisi la malveillance.
Peut-être.
Le mot restait imparfait.
La malveillance suggérait une hostilité simple, le désir de blesser parce qu'on haïssait ce qui se tenait devant soi. Celle de Lucavion était plus lourde que cela. Plus ancienne, peut-être. Elle avait été compressée tant de fois sous la retenue, le but, l'affection, la culpabilité et une pure obstination que même Vitaliara peinait parfois à séparer ce qui l'avait créée à l'origine.
Pourtant, elle en connaissait la direction.
Lucavion la tournait vers l'intérieur.
Il la repliait autour de lui-même.
Quand il haïssait, une partie de cette haine semblait toujours revenir vers son propriétaire. Quand il regrettait, il aiguisait le regret jusqu'à ce qu'il devienne une raison de plus d'avancer. Même la colère lui échappait rarement sous sa forme originale ; au moment où il permettait au monde de la voir, il l'avait déjà raffinée en une décision.
C'était pourquoi le sourire pouvait survivre.
Le poison avait un autre endroit où aller.
« Bien qu'il se fissure parfois... »
Son regard se posa sur son visage endormi.
Ce soir avait été l'un de ces moments.
Le banquet en avait été un autre.
Les oreilles de Vitaliara se rabattirent légèrement tandis que ses pensées revenaient à la femme responsable.
Isolde Valoria.
Elle avait accordé beaucoup plus d'attention à la jeune fille depuis qu'elle connaissait son nom.
Son apparence n'offrait rien que Vitaliara trouve remarquable en soi. Les humains se souciaient beaucoup de ces choses, et Isolde possédait le genre de beauté qui les encourageait à baisser la voix en sa présence : cheveux pâles, yeux lavande, traits délicats, mouvements raffinés jusqu'à ce que chaque geste paraisse sans effort. Sa vitalité racontait une histoire plus compliquée. Des années de faiblesse avaient laissé des traces même sous un corps restauré bien au-delà de ce qu'une maladie ordinaire aurait dû permettre, tandis que la froideur parcourant sa chair portait des qualités que Vitaliara n'avait pas encore réussi à placer confortablement aux côtés de la Lumière ou de la Glace.
Ces détails pourraient être expliqués un jour.
Quelque chose d'autre résistait à l'explication.
Le regard de Vitaliara se fit plus perçant.
« Il y a quelque chose en cette fille. »
Elle ne l'avait senti que faiblement au banquet.
Au début, la sensation s'était cachée sous la densité des autres personnes, des formations de protection, du Mana actif, du parfum, de la nourriture et de l'irritante accumulation d'ornements enchantés que les nobles insistaient pour porter. Pourtant, lorsque l'attention d'Isolde s'était fixée sur Lucavion, la perturbation était devenue plus facile à séparer de tout ce qui l'entourait.
C'était subtil.
Intime.
Trop proche des rythmes de la propre vitalité d'Isolde pour être qualifié d'étranger avec certitude, mais assez distinct pour que les instincts de Vitaliara continuent de tourner autour par la suite.
Elle avait déjà rencontré des créatures qui vivaient à l'intérieur d'autres créatures.
Les parasites faisaient partie de la vie.
Tout comme les symbiotes.
Des champignons qui remplaçaient les racines, des insectes nés dans la chair, des organismes de Mana qui nichaient à côté des noyaux, des créatures spirituelles qui échangeaient leur force contre un abri ; le monde avait inventé d'innombrables arrangements bien avant que les humains ne commencent à leur attribuer une signification morale.
Cela semblait différent.
Vitaliara déplaça une patte sur la couverture.
Elle pouvait se souvenir du moment où le regard d'Isolde avait trouvé Lucavion.
Quelque chose autour de la vitalité de la jeune fille s'était agité avec lui.
À peine.
Un fil qui se tendait.
Ou peut-être...
« Non. »
Ses oreilles tressaillirent alors qu'elle reconsidérait le souvenir.
Un fil suggérait une connexion.
Ce dont Vitaliara se souvenait ressemblait davantage à une pression cherchant un endroit où entrer.
Elle n'aimait pas cette distinction.
Ses pensées se tournèrent vers un autre mot.
« Malveillance. »
Cette fois, le mot s'installa plus confortablement.
Vitaliara avait connu la malveillance sous d'innombrables formes.
Elle avait traversé des champs de bataille après que des hommes se furent massacrés pour des frontières dont les noms avaient disparu deux siècles plus tard. Elle avait vu des rois empoisonner leurs fils, des enfants nourrir des animaux blessés, des bêtes affamées tuer simplement parce que la vie exigeait une autre vie, et des monstres massacrer des colonies entières parce que quelque chose dans leur nature reconnaissait la souffrance comme un plaisir.
La malveillance n'était guère unique.
Pourtant, celle d'Isolde portait une direction inhabituelle.
C'était ce qui troublait Vitaliara.
La malveillance de Lucavion se repliait vers l'intérieur jusqu'à devenir une partie de la structure qui le maintenait ensemble. Elle fuyait parfois, surtout lorsque quelque chose frappait les fractures qu'il gardait cachées, mais son premier mouvement revenait toujours vers lui-même.
Celle d'Isolde...
Vitaliara fixa la fenêtre assombrie tandis qu'elle reconstruisait l'impression.
La jeune fille souriait magnifiquement.
Sa vitalité restait composée.
Son Mana reposait sous un contrôle immaculé.
Et sous tout cela, cette autre sensation semblait pousser vers l'extérieur.
Vers Lucavion.
Vers les gens autour d'elle.
Vers la pièce.
Peut-être même plus loin que cela.
Les griffes de Vitaliara émergèrent légèrement dans la couverture avant qu'elle ne les retire consciemment.
« Comme c'est étrange. »
La malveillance voulait généralement quelque chose.
Une personne.
Un ennemi.
Une blessure répondant à une autre blessure.
Même les prédateurs les plus cruels dirigeaient leur faim quelque part.
La chose qu'elle avait sentie autour d'Isolde semblait plus vaste.
Comme si ce qui vivait à l'intérieur de cette fille soigneusement arrangée avait passé tant de temps à regarder le monde comme quelque chose d'hostile que la distinction entre l'ennemi et tout le reste avait commencé à disparaître.
Le regard de Vitaliara revint vers Lucavion.
Il dormait toujours, inconscient de la direction que ses pensées avaient prise.
Un homme portait ses ténèbres comme si c'était quelque chose de dangereux qu'il avait juré de garder près de lui.
Une femme semblait porter les siennes comme si le monde lui-même lui avait donné la permission de les répandre.
Et pour des raisons que Vitaliara n'avait pas encore comprises, ces deux sortes de malveillance se connaissaient bien avant qu'elle n'entre dans la vie de l'un ou de l'autre.