« Quelque chose comme ça », dit-elle doucement.
Les mots étaient légers, mais Elara pouvait en sentir le poids. Il y avait plus — plus que ce que Valeria était prête à révéler, plus que ce qu’elle était prête à formuler en phrases bien ordonnées autour d’une table. Une histoire aux bords irréguliers et aux zones d’ombre qu’elle n’avait pas encore décidé de partager.
Elara n’insista pas. Elle se contenta de l’observer, lisant la tension subtile dans les épaules de la jeune femme, la façon dont ses doigts se crispèrent sur sa tasse pendant un battement de cœur avant de se relâcher. Valeria ne mentait pas. Elle ne cherchait pas à esquiver, pas vraiment. Elle choisissait son moment.
Et Elara comprenait bien cet instinct.
« Tu me donnes la surface… mais pas le tout. »
« Je connais ce schéma. Je l’ai vécu. »
Malgré le calme du moment, son pouls semblait plus lourd, comme si chaque nouveau détail offert par Valeria retissait les contours d’un étranger qu’Elara pensait déjà connaître. Car ce qui s’était passé à Andelheim n’était pas une simple camaraderie. Cela avait laissé trop de marques dans la voix de Valeria, trop de silences dans ses phrases, trop de prudence dans ses yeux.
Un lien avait existé là-bas — inhabituel, imprévu, et plus profond que ce que Valeria était prête à nommer.
Elara souleva sa cuillère et remua sa soupe qui refroidissait, donnant l’illusion d’un calme naturel alors même que ses pensées s’aiguisaient.
« Elle n’évite pas la vérité. Elle la protège. »
« De moi ? Ou d’elle-même ? »
Valeria posa sa tasse et leva les yeux, rencontrant le regard d’Elara avec une assurance qui semblait apprise, comme quelqu’un tirant un voile fin sur une porte entrouverte.
« Disons qu’il était celui qui me harcelait… » répéta-t-elle doucement, « et je l’ai laissé faire. C’est tout. »
L’expression de Valeria changea presque imperceptiblement tandis qu’elle parlait. Le voile de contenance qu’elle arborait habituellement — poli, discipliné, chevaleresque — s’amincit juste assez pour laisser percer quelque chose de plus doux. Un léger sourire, sans défense et doucement radieux, effleura ses lèvres. Ce n’était pas la courbe polie qu’elle réservait aux nobles, ni la retenue tendue qu’elle avait montrée sous leur examen. C’était quelque chose de plus chaleureux, non poli par l’étiquette de la cour, puisé dans un souvenir qu’elle ne s’attendait pas à voir refaire surface.
Elara le remarqua instantanément.
Et étrangement… cette vision la troubla.
Pas de manière jalouse — rien d’aussi tranchant ou évident. Plutôt une traction subtile sous ses côtes, une onde de quelque chose qu’elle ne pouvait pas tout à fait nommer.
« Elle sourit comme ça quand elle parle de lui… ? »
« Pourquoi ? Et qu’est-ce que cela signifie ? »
Malgré tous les efforts d’Elara pour rester calme, un frisson de tension parcourut sa colonne vertébrale. Ce n’était pas de la colère. Ce n’était même pas de la peur. C’était simplement la douleur de réaliser que Lucavion, dans le souvenir de quelqu’un d’autre, était une figure différente de celle, froide et calculatrice, qu’elle avait connue.
« Bien sûr qu’il serait différent pour elle… Il l’a approchée. Il a choisi comment apparaître. »
« Mais quand même… la voir sourire comme ça semble étrange. »
Avant qu’elle ne puisse approfondir ces pensées, Valeria expira doucement et continua, comme tirée en avant par un souvenir qu’elle n’avait pas pleinement digéré depuis des années.
« Nous passions la plupart du temps entre les rounds ensemble », dit-elle, ses doigts effleurant légèrement sa tasse. « Ces pauses étaient longues, comme je l’ai dit plus tôt. Au début, cela durait même plusieurs jours — et la ville ne m’était pas familière. Avoir quelqu’un à qui parler rendait les choses plus faciles. »
Elara hocha lentement la tête. « Et tu as beaucoup appris de lui à ce moment-là ? »
« Oui. » La réponse de Valeria fut immédiate, assurée. « Tu ne le sais peut-être pas — il apparaît comme un charlatan la plupart du temps — mais il est… une personne assez stimulante quand il parle. »
La cuillère d’Elara s’immobilisa à mi-chemin de sa bouche.
Stimulante.
Pas imprévisible.
Pas dangereuse.
Pas manipulatrice.
Stimulante.
Valeria poursuivit, son regard dérivant momentanément vers la fenêtre comme si elle regardait le passé se dérouler. « Sa façon de penser est peu orthodoxe. Souvent frustrante. Mais être près de lui signifiait remettre constamment en question mes propres suppositions… mes valeurs… les choses que je pensais figées. »
Sa voix s’abaissa avec une sorte de chaleur réflexive. « Entre ses taquineries et sa nature infiniment agaçante, lui parler était étonnamment amusant. »
Elara sentit son souffle s’échapper doucement de ses poumons.
Amusant.
Le mot s’attarda — amusant — et la poitrine d’Elara se serra avant qu’elle ne puisse l’en empêcher. Pas brusquement, pas douloureusement, mais avec une pression sourde qui fit vaciller son souffle pendant un battement de cœur.
Parce qu’au moment où Valeria l’avait dit, Stormhaven surgit sans y être invité dans l’esprit d’Elara.
Pas la chaleur du vent du désert.
Pas le choc de l’acier contre la chitine.
Pas le chaos de cette expédition.
Mais lui.
La façon dont il était apparu dans sa vie à l’époque sous le nom de Luca —
souriant trop facilement,
parlant avec cette même confiance désarmante,
la regardant avec une intensité qu’elle ne pouvait jamais tout à fait déchiffrer.
Comment il s’était assis en face d’elle à cette petite table d’auberge avec un bol de ragoût de rôdeur des marées, portant un nom qui n’était pas le sien et une identité qu’elle ne pouvait percer.
Comment elle ne savait pas du tout qu’il était Lucavion.
Comment elle s’était laissée aller.
Juste un peu.
« Et maintenant, la voilà… souriante parce qu’il a fait la même chose avec elle. »
Elara força sa cuillère à descendre doucement, le mouvement contrôlé. Elle ne voulait rien laisser paraître — ni confusion, ni inconfort, ni la légère piqûre de se rappeler avec quelle facilité il avait passé sa garde avant même qu’elle ne comprenne qu’il était dangereux.
Valeria continua de parler, inconsciente de la tempête qui se levait derrière l’expression d’Elara.
« Il avait une façon de changer de perspective », dit Valeria, son ton assuré. « Parfois de manières que je n’appréciais pas, parfois de manières dont j’avais besoin. Même maintenant, je me souviens de la façon dont il remettait en question mes pensées sans jamais élever la voix. »
Elle rit doucement — un rire léger, sincère, réchauffé par la nostalgie. « Entre ses taquineries et cette suffisance exaspérante, nos conversations étaient… agréables. »
Elara garda le visage composé, mais cela lui coûta.
« Agréables. »
« Stimulantes. »
« Amusantes. »
C’étaient les mêmes mots qu’elle-même aurait pu utiliser pour Luca —
avant de savoir qui il était vraiment,
avant l’incident de l’Enregistreur,
avant de comprendre le poids du nom Lucavion Vale.
« Alors il l’a fait avec elle aussi. »
« Approcher. S’insérer. Se rendre familier. »
Et puis partir.
Valeria parlait de ces jours avec une clarté limpide. Aucune amertume. Aucune colère latente. Aucune trace de trahison.
Mais les souvenirs d’Elara étaient différents.
Quand elle pensait à Luca — Lucavion — elle se souvenait de la chaleur mêlée au malaise, des taquineries mêlées à quelque chose qu’elle ne pouvait définir, de la confiance mêlée à une suspicion grandissante qu’elle avait ignorée jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour demander des réponses.
Voir Valeria sourire doucement en se remémorant cet homme donnait l’impression d’appuyer sur une ecchymose dont elle ignorait l’existence.
Elara inspira doucement, se stabilisant.
Valeria se tourna vers elle, inconsciente du changement sous l’expression calme d’Elara. « Je suppose… que c’était un court chapitre, à long terme. Une brève connexion. Mais significative, à ce moment-là. »
Elara hocha la tête, donnant le plus petit signe d’acquiescement qu’elle pouvait gérer sans laisser sa voix trembler. « On dirait bien. »
À l’intérieur, ses pensées se nouaient étroitement.
« Significative. Cela explique l’air qu’elle a quand elle parle de lui. »
« Mais elle ne sait toujours pas ce qu’il est vraiment… ou de quoi il est capable. »
« Elle ne l’a pas vu à Stormhaven. Elle n’a pas vu les parts qu’il garde cachées. »
Elara força ses épaules à se détendre.
Quoi que Valeria ressente pour Lucavion — affection, nostalgie, reconnaissance — cela ne changeait pas la vérité. Il l’avait approchée aussi. L’avait usée. S’était rendu confortable dans sa vie sans lui donner les outils pour le comprendre.
Et maintenant…
Maintenant, elle pouvait voir l’empreinte de cette même habitude écrite doucement sur le sourire de Valeria.
Elara remua à nouveau sa soupe — non pas parce qu’elle en avait besoin, mais parce qu’il lui fallait quelque chose pour ancrer ses mains.
« Je vois », dit-elle doucement, avec précaution. « Merci… »
Elle ne put terminer sa phrase.
Une ombre tomba sur le bord de leur table. Pas lourde, pas menaçante — juste assez pour modifier l’air autour d’elles, comme un changement de pression avant un orage. La posture d’Elara resta immobile, mais ses doigts se recroquevillèrent subtilement sous la nappe. Les épaules de Valeria se raidirent également, la douce chaleur de son expression gelant en plein élan.
Puis une voix — fluide, amusée, insupportablement familière — brisa l’espace entre elles.
« Un court chapitre, à long terme… C’est décevant à entendre. »
Une pause, délibérée et légèrement blessée.
« Je suis bien triste maintenant. Est-ce vraiment ce que tu penses de moi ? »