« Quelque chose comme ça. »
Face à cette réponse…
Le poing de Priscilla se leva avant qu’elle n’ait eu le temps d’y réfléchir pleinement — un mouvement né pour moitié de la colère, pour moitié de l’absurde petite rébellion qui résonnait dans sa poitrine. L’espace d’un instant, elle se surprit elle-même : Pourquoi pas ? Qu’est-ce qui l’en empêchait ? La fierté ? L’habitude ? L’entraînement méticuleux de mille cérémonies ? Rien de tout cela n’avait d’importance dans le souffle entre la pensée et l’action.
Elle frappa son épaule avec la paume de sa main. Léger, plus une tape qu’un coup — elle n’avait pas la force pour plus. Elle n’avait jamais été forte physiquement ; la magie avait toujours été le langage le plus facile. L’impact fut minime, ridicule presque, mais il sonna comme un point final. Une réponse à tout ce qu’il avait dit et à tout ce qu’il avait sous-entendu.
Lucavion cligna des yeux. Il se tourna vers elle, les sourcils levés à sa manière paresseuse et exaspérante. « C’était pourquoi, ça ? » demanda-t-il, sincèrement curieux, sans même faire semblant d’être offensé.
La poitrine de Priscilla se souleva. La chaleur lui monta au visage. « Pour ton air suffisant », claqua-t-elle, bien que le son la surprît — plus sec qu’elle ne l’avait voulu. « Et pour dire des choses comme si tu avais déjà gagné. »
Il se frotta l’épaule avec un soin exagéré, comme si l’ennui du monde l’avait finalement atteint. « Ça aide ? » murmura-t-il, l’amusement dans le ton de sa voix. « Te battre avec la touche du commun des mortels ? »
La main de Priscilla se leva de nouveau, la même impulsion accélérant les muscles avant que la pensée ne puisse la rattraper. Elle imagina la gifle — une autre ponctuation, plus vive cette fois — et en ressentit le ridicule frisson.
Le rire de Lucavion traversa la terrasse, doux et surpris, comme si elle lui avait tendu une note inattendue au milieu d’un discours rodé. Il n’y avait pas de mépris dans ce rire ; plutôt un amusement vif, le genre qui trahissait les coins de sa bouche et les faisait se contracter en quelque chose qu’elle reconnaissait à peine comme un sourire.
Ils se mirent en marche, se dirigeant vers les blocs des dortoirs. Les lampes le long du chemin projetaient des flaques de lumière chaude ; sa manche déchirée flottait contre son poignet. Pendant quelques pas, le monde se réduisit au bruit feutré de ses bottes et au petit battement régulier dans sa poitrine.
Ils étaient presque arrivés à son couloir quand elle s’arrêta. Cela lui parut soudain — et non.
« Merci », dit-elle. Simple. Discret. Pas la chose maladroite et reconnaissante qu’elle avait imaginée dans sa tête, mais exact.
Pendant une fraction de seconde, il parut décontenancé, l’expression se pliant en quelque chose qui ressemblait presque à de la considération. Puis le sourire narquois revint en place, prudent et plus léger maintenant. « De rien », répondit-il, mais sa voix ne contenait pas l’agressivité habituelle. Ce n’était qu’une petite concession — pas de sermon, pas de conditions.
Elle laissa le silence s’installer entre eux pendant un instant. La braise sous ses côtes brillait toujours ; elle ne s’était pas refroidie. Mais sous cette chaleur se trouvait quelque chose de plus stable — une reconnaissance qui n’avait pas besoin de traité.
« Ne prends pas l’habitude de me frapper », ajouta-t-il, avec la même demi-plaisanterie qu’il utilisait pour tout ce qui comptait.
Priscilla s’autorisa le plus minuscule des sourires privés. « Noté. »
Elle se tourna alors, resserrant sa cape contre la nuit, et retourna vers le dortoir — meurtrie, têtue, incertaine, et un peu moins seule qu’avant.
Le couloir s’était vidé depuis longtemps.
Les échos de mana et de pas s’étaient estompés, ne laissant que le faible bourdonnement des lignes runiques le long des murs.
Elara resta là un moment, toujours à moitié cachée derrière la colonne, le froid de la pierre s’infiltrant dans ses paumes.
Son rythme cardiaque n’avait pas ralenti.
La voix de Lucavion flottait toujours dans l’air — discrète, tranchante, terrifiante de calme. L’image de la flamme noire, la façon dont elle avait avalé la lumière du couloir, persistait comme une image rémanente derrière ses paupières.
Il n’avait pas crié. Il n’avait pas fait rage. Il avait parlé — et le monde avait simplement obéi.
Elara expira finalement, réalisant qu’elle avait retenu son souffle depuis l’instant où il était apparu.
Elle se décolla du mur et se mit à marcher, ses pas légers, délibérés, la portant à nouveau vers la terrasse ouverte. L’air y était plus frais, plus libre.
Elle ne regarda pas en arrière.
Lorsqu’elle atteignit la balustrade surplombant les jardins centraux, elle s’arrêta. Le soleil était plus bas maintenant, saignant l’orange à travers les flèches de verre des tours supérieures. Le vent tirait doucement sur ses cheveux, portant la faible odeur d’huile de mana et d’encens lointain provenant du quartier de la chapelle.
Cela aurait dû être paisible.
Mais son esprit était toujours dans ce couloir.
Lucavion — lui, de toutes les personnes — entrant dans ce désordre comme s’il l’avait attendu.
Calme. Sans effort.
Pas pour protéger, exactement. Pas même pour punir. Juste pour révéler.
Il avait joué avec eux comme un érudit examinant des spécimens — pas d’émotion, pas d’hésitation, juste un contrôle délibéré.
Ce n’était pas de l’arrogance. C’était de la précision. Le genre né de quelqu’un qui comprenait la peur.
Les doigts d’Elara effleurèrent le bord de la balustrade de pierre.
« Qui l’aurait cru ? » murmura-t-elle à voix basse.
Ce même homme qui assistait aux examens avec ce sourire narquois à moitié ennuyé, qui se moquait de la hiérarchie de l’Académie, qui ne semblait rien prendre au sérieux —
Cet homme pouvait entrer dans un couloir rempli de nobles et les faire craquer.
Et la façon dont il avait regardé la princesse…
Son pouls s’accéléra au souvenir. Ce n’était pas de la pitié. Ni de la chaleur.
Quelque chose de plus étrange. Comme s’il avait reconnu quelque chose en elle — quelque chose de douloureux, quelque chose qui n’avait pas besoin de mots.
Elara ferma les yeux un instant.
Priscilla.
L’image d’elle agenouillée là ne voulait pas la quitter. Cheveux blancs ternis par la poussière, uniforme déchiré, ecchymoses fleurissant sous la lumière.
La fière princesse de l’Empire réduite au silence sous les mains de sa propre caste.
Voilà à quoi cela ressemblait — humiliation, cruauté, une jeune noble démolie par ceux qui étaient censés être ses égaux. Pourtant, quelque chose ne collait pas.
Priscilla Lysandra ne semblait pas être le genre de personne à rester là, à encaisser les coups en silence. Pas la façon dont elle avait bougé, ni la façon dont elle les avait regardés. Même brisée, elle s’était tenue comme s’il restait plus de force dans ses os qu’aucun d’eux ne pouvait en voir.
Mais… fière ? Non. Ce n’était pas tout à fait ça.
Elara se souvenait encore très clairement du banquet — la musique, la soie, le lourd parfum de politique épais dans l’air. Elle se souvenait quand le Prince Héritier s’était retourné contre Lucavion, la foule s’écartant autour d’eux comme la mer autour d’une tempête. Et puis elle.
Priscilla s’était avancée quand personne d’autre n’osait. Sa voix avait été calme, presque douce, mais chaque syllabe avait frappé comme du verre. Elle ne l’avait pas élevée, n’avait pas mendié l’attention. Elle avait simplement parlé, et pendant un instant, toute la salle s’était figée.
Il était impossible de ne pas la remarquer. Même Elara l’avait fait.
Mais après cela — après le tumulte qui s’en était suivi, après la fureur du Prince Héritier et les murmures des nobles — Priscilla ne s’était pas délectée de ce qu’elle avait fait. Elle n’avait même pas semblé fière. Quand Elara l’avait cherchée plus tard, la princesse se tenait au bord de la salle de bal, silencieuse, de la nourriture intacte dans son assiette, les yeux fixés quelque part loin au-delà des lustres.
Elle avait l’air… seule.
Elara fronça les sourcils, posant légèrement ses mains contre la balustrade de pierre. La lumière s’estompait maintenant, l’or cédant la place aux premières nuances de bleu. Le souvenir de cette nuit se mêlait trop facilement au présent — le contraste entre la jeune fille posée au banquet et celle ensanglantée dans le couloir semblait faux.
« Me serais-je trompée ? » murmura-t-elle.
Elle avait cru que le silence de Priscilla cette nuit-là était de l’arrogance — la distance hautaine d’une noble trop pure pour se mêler à la foule. Mais si ce n’était pas de la fierté du tout ? Et si c’était la même chose qu’Elara elle-même avait portée pendant des années ?
L’isolement déguisé en dignité.
Sa poitrine se serra à cette pensée. Cette réalisation la troublait plus qu’elle ne voulait l’admettre. Car si Priscilla Lysandra — la fille de sang-mêlé de l’Empereur, la princesse qui s’était opposée au Prince Héritier lui-même — vivait ainsi… alors peut-être que cet endroit n’était pas si différent comparé à….le passé.
Le regard dans les yeux de ces filles plus tôt — leur mépris, leur sentiment de droit — racontait une autre histoire. Une histoire qu’Elara ne connaissait que trop bien.
Et quelque part dans ce désordre emmêlé de politique et de fierté se tenait Lucavion — faisant ce que personne d’autre n’osait, encore une fois.
« Qu’est-ce qu’il y a avec la Princesse Lucavion ? »