« Princesse. »
Le mot l’arrêta en plein pas. Non à cause de qui l’avait dit, mais à cause de la manière. Doucement.
Priscilla se retourna lentement.
Les trois filles du dernier rang se tenaient là — uniformes impeccables, cheveux coiffés avec une précision parfaite et identique. Chacune portait cette même lueur dans les yeux, le genre qu’elle avait vu depuis l’enfance dans les couloirs de la cour : l’éclat des gens à qui on avait dit qu’ils pouvaient tout faire, et qui le croyaient.
L’une d’elles — grande, avec une tresse sombre épinglée sur l’épaule — sourit comme par courtoisie. « Vous partez si tôt ? L’examen vient juste de se terminer. »
L’expression de Priscilla ne changea pas. « Je préfère le calme. »
« Ah oui ? » dit une autre, une petite blonde au ton rapide et cinglant de quelqu’un habitué à être écouté. « C’est étrange. Je pensais que vous préfériez vous faire remarquer. »
La troisième fille — silencieuse jusqu’à présent — se rapprocha, ses yeux balayant le couloir. Pas de professeurs. Pas de témoins. Le faible bourdonnement des runes au plafond couvrait suffisamment les petits bruits.
Priscilla sentit le frisson instinctif de l’inquiétude sous ses côtes. Elle se redressa, ramenant légèrement sa cape à elle. « Si cela concerne l’examen, voyez ça avec le magister. Je ne suis pas intéressée par la conversation. »
« Oh, mais nous, si, » dit légèrement celle à la tresse. « Voyez-vous, certaines d’entre nous voulaient juste vous souhaiter la bienvenue comme il se doit. Ce n’est pas tous les jours que nous partageons des cours avec la royauté. »
La façon dont elle prononça royauté était tordue, mi-moqueuse, mi-respectueuse.
Le silence de Priscilla s’étira un instant de trop, et ce fut toute l’invitation dont elles avaient besoin.
La blonde se pencha, son parfum âpre et doux. « Vous ne devriez vraiment pas agir avec autant de sang-froid. Ça trouble les gens. Ça leur fait oublier ce que vous êtes. »
Le regard de Priscilla passa de l’une à l’autre — une fois, délibérément. « Et que suis-je ? »
Le sourire s’élargit. « Un rappel. »
Les mots tombèrent doucement, presque tendres, mais leur signification ne l’était pas.
La fille à la tresse fit un petit pas en avant, assez proche pour que son ombre chevauche celle de Priscilla. « Vous avez fait forte impression, là-bas, au banquet. Parler contre Son Altesse… se tenir à ses côtés. »
Le nom de Lucavion ne fut pas prononcé, mais ce n’était pas nécessaire.
« Vous avez dû penser que c’était courageux, » murmura la troisième fille. « Ou peut-être que vous pensiez que ça vous rendait différente. Importante. »
La mâchoire de Priscilla se crispa. « J’ai pensé que c’était juste. »
Un bref silence s’ensuivit, puis le rire de la blonde — bas, cassant, teinté d’incrédulité. « Juste ? C’est un joli mot. Mais ici, le juste et l’injuste dépendent de qui regarde. »
La fille à la tresse inclina la tête. « Et ils regardaient tous. »
Le couloir était vide à présent, à part elles. Les runes vacillaient faiblement, accrochant le sol poli, leur lumière tremblant au rythme de ses battements de cœur.
Priscilla expira lentement. « Écartez-vous. »
La grande ne bougea pas. « Vous êtes bien pressée, Princesse. Qu’y a-t-il ? Peur que quelqu’un vous voie sans votre couronne ? »
Cela arracha un petit rire nerveux à la blonde, qu’elle essaya de cacher derrière sa main.
Priscilla sentait que ça arrivait maintenant — le passage de la moquerie à quelque chose de plus laid, de plus délibéré. Le genre de cruauté qui n’avait pas besoin de justification.
Elle aurait pu faire demi-tour et partir. Aurait pu les laisser à leurs murmures. Mais les dernières semaines n’avaient été que silence, et le silence ne lui avait rendu aucun service.
Sa voix, quand elle vint, était ferme. « Si vous avez quelque chose à dire, dites-le. Sinon, je vous suggère de bouger. »
L’air entre elles sembla s’immobiliser. Le sourire de la fille à la tresse vacilla l’espace d’un battement de cœur avant de se tordre en quelque chose de plus acéré. « Bien, si vous insistez. »
Du mana chatoya faiblement au bout de ses doigts, un murmure de chaleur et d’or.
Et Priscilla réalisa, avec une froide certitude, que cela n’allait pas s’arrêter aux mots.
Le premier sort frappa plus fort qu’il n’aurait dû. Une traînée d’or nette et étroite — destinée à piquer, pas à blesser. Elle frappa son épaule et s’éparpilla contre le mur dans un bref éclair. Les runes au-dessus vacillèrent une fois, surprises par la décharge.
Priscilla ne bougea pas. La douleur se propagea dans son bras, sourde et familière. Elle avait connu pire.
« Bien sûr, » pensa-t-elle. « Ils commencent toujours comme ça. »
Un autre sort suivit, une impulsion d’air nette qui frôla son flanc et accrocha sa cape. Puis un troisième — trop proche, trop rapide. Il attrapa le tissu de sa manche, le déchirant à la couture. Les filles rirent.
Le son la tira en arrière — à travers le temps, à travers la mémoire.
Elle le vit aussi clairement que le couloir autour d’elle.
Une cour en pierre polie, baignée de soleil. L’odeur de l’ambre et de l’encens.
Un garçon aux cheveux d’or bruni, debout là où la lumière le frappait juste comme il fallait, son ombre longue et froide. Ses yeux — rouges comme les siens, mais plus brillants, plus cruels — la regardaient trébucher sous la pression de son mana, regardaient ses genoux toucher le sol.
« Pathétique, » avait dit Lucien, presque gentiment. « Tu ne peux même pas maintenir un sort stable. »
Elle se souvint du rire aussi — non pas le sien, mais celui des serviteurs qui imitaient son sourire. La façon dont leurs mains avaient couvert leurs bouches, la façon dont son propre souffle s’était bloqué au bord d’un sanglot qu’elle refusait de laisser échapper.
C’était comme ça depuis toujours. Une danse d’humiliation déguisée en leçon.
Et elle avait appris chaque pas.
Endurer.
Attendre que ça se termine.
Respirer à travers la douleur jusqu’à ce qu’elle se désintéresse.
Ses côtes brûlaient là où l’un des coups de mana des filles avait atterri. Elle pressa une paume contre l’endroit, se stabilisant. Le marbre sous ses bottes bourdonnait faiblement du résidu de leurs sorts.
« Il suffit d’endurer, » se dit-elle. « Ce sera bientôt fini. Ça se termine toujours si on ne leur donne rien. »
Un autre coup. Celui-ci bas, l’attrapant à travers la cuisse. Son genou plia, son souffle quitta sa poitrine dans un petit son involontaire. Le sourire de la fille à la tresse s’aiguisa.
« Vous essayez toujours de rester debout ? »
La blonde se pencha, sa voix dégoulinant de satisfaction. « Vous n’apprenez vraiment pas, n’est-ce pas ? »
Priscilla ferma brièvement les yeux. Un scintillement — de la chaleur dans sa poitrine. Pas de la peur. Pas de la honte.
Quelque chose de plus chaud.
« Qu’est-ce que c’est ? »
Ce n’était pas la première fois qu’elle le sentait, mais c’était plus fort maintenant. Cela pulsait derrière ses côtes, s’enroulant vers le haut, crispant sa mâchoire. Sa vision nagea l’espace d’un battement de cœur, des mouchetures d’or picotant les bords.
Et puis — sans qu’elle l’appelle — sa voix lui revint.
« Si les choses continuent comme elles le font maintenant… pensez-vous vraiment que vous survivrez dans cette académie ? »
Le son dans sa tête lui serra la gorge. Elle revoyait cet instant — la terrasse, le vent attrapant son manteau, le faible demi-sourire quand il avait parlé.
« Oubliez la survie. Disons que vous endurez — d’une manière ou d’une autre. Mais pensez-vous que vous accomplirez quoi que ce soit ? Laisserez une trace ? Bougerez librement ? Tirerez vos propres ficelles ? »
Chaque question avait ressemblé à un couteau tourné lentement, délibérément, et elle n’avait pas pu détourner le regard.
« Ou passerez-vous vos années comme vous avez passé votre vie jusqu’à présent — à esquiver des couteaux que vous n’étiez pas censée voir venir, et à vous incliner juste assez profondément pour être ignorée ? »
C’était la phrase qui l’avait suivie depuis cette nuit-là. Celle qui l’avait fait parler au banquet. Celle qui la faisait tenir debout maintenant, même si la douleur fleurissait sous sa peau.
« Ne vous inclinez pas. »
Ses yeux s’ouvrirent. Le feu ne s’éteignit pas — il se stabilisa.
Le sort suivant arriva. Elle tourna son corps juste assez pour qu’il effleure son épaule, la chaleur traçant sa mâchoire mais la laissant debout. Les filles firent une pause.
La fille à la tresse ricana. « Quoi ? Vous allez nous foudroyer du regard ? »
Les lèvres de Priscilla se courbèrent, faiblement. « Vous pourriez être surprise de la douleur que cela peut causer. »
La remarque atterrit plus lourdement qu’elle n’aurait dû. Leur rire vacilla.
La blonde s’avança. « Surveillez votre ton, sang-mêlé. »
La voix de Priscilla s’abaissa. « Vous devriez surveiller votre visée. La prochaine fois que vous ‘ratez votre coup’, assurez-vous que ça en vaille l’effort. »
Le silence qui suivit était tendu. L’air sembla se déplacer autour d’elle, la pression se courbant — non pas à cause de son mana, mais à cause de quelque chose de plus froid, de plus serré.
La main de la fille à la tresse tressaillit à son côté. « Vous pensez que les mots vont vous sauver ? »
« Je n’ai pas besoin d’être sauvée, » dit Priscilla. « Surtout pas par vous. »
Ses yeux — cramoisis et fermes — rencontrèrent les leurs un par un. Le tremblement qui avait commencé comme de la douleur s’était transformé en autre chose maintenant. Le feu auquel Lucavion avait parlé avait trouvé sa forme.
« Je ne m’inclinerai pas, » pensa-t-elle.
Elles se rapprochèrent. La lumière du couloir se courba autour de leur mouvement, les runes dorées pulsant tandis que le mana s’épaississait dans l’air. Priscilla sentit la vague arriver à nouveau, une autre frappe, plus lourde cette fois. Elle leva le bras, non pour se protéger — mais pour y faire face.
Et c’est à ce moment-là que tout se déchira.
L’air craqua, dispersant la lumière comme du verre. Une onde de choc de mana perturbé se précipita dans le hall, projetant de la poussière et des fragments de clarté dans l’air.
Les filles trébuchèrent en arrière. Priscilla cligna des yeux contre la soudaine flambée, ses cheveux se soulevant dans le courant. Quand sa vision s’éclaircit, quelqu’un se tenait à l’extrémité du couloir.
Lucavion.
Sa présence se déployait dans l’air, calme et silencieuse, comme si le monde lui-même avait pris une inspiration et oublié d’expirer.
La fille à la tresse se figea à mi-pas, la main encore à moitié levée.
Le regard de Lucavion balaya le couloir une fois — au-delà d’elles, au-delà de la fumée persistante — et se posa sur elle.
Il ne parla pas immédiatement, et il n’en avait pas besoin. Le bruit de la confiance des filles s’effondrant remplissait suffisamment le silence.
Puis sa voix, douce et mesurée :
« Trois contre une. Ce ne sont pas des chances très impressionnantes. »
Priscilla expira, lentement, le feu dans sa poitrine se refroidissant en quelque chose de plus acéré.
Ses yeux restèrent fixés sur lui, sans ciller.
« Vous aviez raison, » pensa-t-elle. « Je ne m’inclinerai pas. »