Quand Priscilla arriva à l’Académie, elle comprenait déjà comment le jeu allait se dérouler. Elle n’était pas venue s’attendre à de l’équité ou de la chaleur.
L’Académie n’était qu’une autre cour vêtue de marbre et d’or — un lieu où le pouvoir décidait qui parlait et qui restait silencieux. Son nom de famille avait peut-être ouvert des portes, mais son lignage s’assurerait que chacune d’elles se referme.
La première nuit le confirma. Au moment où elle entra dans son dortoir assigné, elle le sentit — l’air avait une sorte de vigilance. Les lampes brûlaient trop régulièrement, le silence durait trop longtemps. Quelqu’un était proche. Pas assez pour l’affronter, pas assez stupide pour se faire prendre — juste assez pour lui rappeler qu’elle n’était pas seule.
Elle accrocha sa cape près de la fenêtre, déballa le peu qu’elle avait apporté et ignora l’envie de regarder par-dessus son épaule. Le son de son cœur remplissait les vides où la conversation aurait dû être. C’était ainsi que sa vie se déroulerait ici : chaque mot pesé, chaque souffle mesuré, chaque silence jugé.
Elle avait pensé à ce qui lui serait arrivé si elle était restée silencieuse cette nuit-là au banquet. Si elle avait ravalé ses mots au lieu de parler contre Lucien, son chemin aurait pu être plus facile.
Elle le savait. Mais savoir ne signifiait pas qu’elle pouvait le faire. Elle avait parlé. Elle s’était rangée du côté de Lucavion. Et maintenant, tout l’empire avait une nouvelle histoire à raconter à son sujet — la princesse de sang mêlé qui avait oublié sa place. Lucien n’avait pas eu besoin de la punir directement. L’Académie le ferait pour lui.
Au matin, les murmures rampaient déjà dans les couloirs du bâtiment du dortoir. Elle pouvait les sentir dans son dos même quand personne ne parlait. Les domestiques s’inclinaient trop longtemps. Les étudiants évitaient son regard, mais jamais sa présence.
Les portes qui étaient censées s’ouvrir nécessitaient de frapper deux fois.
Un blason manquant sur son uniforme, une clé égarée, un plateau-repas en retard — de petites choses, insignifiantes seules, mais précises lorsqu’elles étaient arrangées ensemble. De petits messages laissés par des mains invisibles. Tu n’as pas ta place.
Puis vint le week-end d’orientation — si l’on pouvait appeler cela ainsi. Les autres passaient leurs journées à errer dans les cours, riant sous les bannières, apprenant les noms de leurs professeurs.
Priscilla passa le sien sous une rune de diagnostic. C’était une excuse que Lucien elle-même avait avancée comme raison.
La politesse de la magister était exacte et creuse, son sourire trop répété. « C’est la norme », dit-elle. « Les lignages mixtes nécessitent une évaluation minutieuse. »
Elle était très consciente du fait que la Magister Marisse était quelqu’un qui était du même côté que Lucien, et il était dommage que Priscilla soit sous sa responsabilité pour le Dortoir et l’Orientation.
La lumière du cercle pressait froidement contre la peau de Priscilla jusqu’à ce qu’elle puisse la sentir sous ses côtes. Elle ne dit rien. Il n’y avait rien à dire qui ne confirmerait pas leurs attentes. Quand ils la renvoyèrent au crépuscule, les jardins étaient déjà remplis de musique et de cliquetis de verre.
Elle passa devant les rires, son reflet capturé à la surface d’une fontaine — cheveux blancs, yeux cramoisis, le visage qui avait démarré tout cela.
Au moment où la semaine d’examen arriva, le rythme de l’hostilité était devenu une routine. Des bureaux déjà réclamés avant qu’elle n’entre, des copies rendues avec des critiques vagues, des couloirs qui devenaient silencieux quand elle tournait un coin.
Ses horaires d’examen étaient ceux où elle serait isolée, quelque chose à quoi elle s’attendait mais ne pouvait pas dire grand-chose.
La première semaine à l’Académie avait déjà commencé à montrer les dents.
Même l’horaire semblait arrangé pour blesser. Chaque examen qui lui était assigné arrivait à une heure destinée à épuiser le corps avant même qu’il n’atteigne l’esprit — sessions à l’aube, longues marches à travers des cours à moitié éclairées.
Sa première épreuve — Vigilance au Combat — avait eu lieu la veille. Un exercice de groupe, l’appelaient-ils. Un test de coordination et d’adaptabilité contre des bêtes projetées formées à partir de mana collectif.
L’annonce avait fait sourire les jeunes nobles ; le travail d’équipe était leur terrain de prédilection. Pour Priscilla, cela avait signifié se tenir parmi trois étrangers qui échangeaient des regards qui disaient nous ne serons pas ceux qui échoueront à cause d’elle.
Lorsque la simulation commença, la cour se dissolut dans les murs translucides d’une forêt conjurée, l’air épais de brume illusoire.
Elle se souvint du premier rugissement — grave, métallique, irréel — et de la façon dont les autres se déplacèrent instantanément pour former leur cercle, la laissant sur le bord extérieur. Elle avait tracé sa ligne de sort sans se plaindre.
C’était la règle : s’adapter ou périr. Mais le schéma était évident — des brèches ouvertes qu’elle était censée combler, des attaques qui viraient trop près de son flanc.
Le premier éclair de mana compressé était venu de son propre côté, pas de celui du monstre. Un « tir manqué », avait dit le garçon plus tard, son excuse dégoulinant de fausse politesse.
Un autre suivit, puis une poussée quand elle se déplaça trop lentement à leur goût. Ses runes de bouclier attrapèrent l’une des griffes entrantes qui aurait dû frapper un autre coéquipier. Pas de remerciements, seulement une remarque marmonnée sur la façon dont elle « attire l’attention ».
Au moment où l’illusion se brisa et que les évaluateurs déclarèrent la session terminée, ses bras lui faisaient mal à cause de sorts qui n’étaient pas censés atterrir, et sa mâchoire lui faisait mal de l’avoir serrée pendant tout ce temps.
En sortant, l’un d’eux lui effleura l’épaule délibérément fort ; un autre laissa un sourire narquois s’attarder juste assez longtemps pour s’assurer qu’elle le remarque. Rien de tout cela ne laissait de marques, mais cela laissait quelque chose de pire — une pression sous la peau, la connaissance que leur hostilité n’était pas momentanée. Elle était organisée.
Cette nuit-là, elle était rentrée à son dortoir bien plus tard. Les runes le long du couloir s’éteignaient quand elle passait, comme si elles réagissaient à son mana, bien qu’elle sût que non — c’était manuel.
Quelqu’un avait ajusté le calibrage pour qu’elles vacillent quand elle passait. Les ombres clignaient comme des yeux. Elle se déshabilla en silence, ses côtes fleurissant déjà d’une couleur terne là où l’un des simulacres de « coups amicaux » avait frappé.
Le jour suivant apporta les examens écrits — à la fois théorie et composition, le genre de tests qui mesuraient la précision plutôt que la force.
Cela aurait dû être un soulagement. La théorie était un terrain familier, et l’encre ne se souciait pas du lignage.
La salle était remplie de bureaux d’un bout à l’autre, une mer de manches blanches et de visages concentrés. Elle prit sa place près de l’avant, l’endroit laissé commodément vide jusqu’au dernier moment.
L’examen lui-même était simple. Des questions sur les conduits de mana, les symétries d’arrangement… des sujets qu’elle connaissait assez bien pour répondre sans y réfléchir à deux fois. Quand elle faisait une pause, elle pouvait presque prétendre que c’était normal, qu’elle n’était qu’une autre étudiante à la recherche d’une note.
Quand l’examen se termina, le son qui emplit la salle fut un long souffle collectif. Les plumes s’immobilisèrent. Les papiers bruissèrent. Des douzaines d’étudiants exhalèrent ensemble dans ce soulagement bref et fragile qui venait lorsque la tension relâchait enfin son emprise.
Priscilla s’accorda la plus petite des pauses avant de se lever. Sa main effleura la surface du bureau, ses doigts s’accrochant à la faible rainure que sa plume avait laissée derrière elle. Les questions n’avaient pas été difficiles. Le travail avait été propre, efficace — quelque chose dont elle aurait pu être discrètement fière, si la fierté n’était pas dangereuse ici.
De l’autre côté de la salle, quelques étudiants riaient déjà, le genre de rire qui venait trop vite, trop fort, destiné plus les uns aux autres qu’à la joie. Leurs voix résonnaient étrangement dans la chambre. Pendant un battement de cœur, elle pensa que c’était fini — que la journée pourrait se terminer calmement.
Puis elle le sentit.
Les regards.
Ce n’était pas inhabituel. Les gens l’avaient toujours regardée, certains par curiosité, d’autres par mépris.
Elle avait appris à s’y habituer.
Mais aujourd’hui, c’était différent. Les regards ne glissaient pas comme d’habitude… Il y avait quelque chose qui la rendait lourde.
Ses épaules se raidirent. Le bourdonnement de la conversation se brouilla en un murmure bas. Elle ne pouvait pas dire pourquoi, mais l’air avait changé — s’était resserré d’une certaine manière. Le rire derrière elle était plus aigu maintenant, et quand elle se tourna pour rassembler ses affaires, elle aperçut le scintillement de trois filles près du rang arrière. Elles chuchotaient, têtes proches, jetant des coups d’œil dans sa direction entre les mots.
L’instinct vint avant la pensée. Partir.
Elle se leva, pliant soigneusement ses papiers dans la pile de soumission, sa posture calme mais son pouls la trahissant. La magister près du podium ne leva pas les yeux quand elle passa. Les portes de la salle restaient ouvertes, déversant une lumière pâle dans le couloir au-delà.
Elle passa, le bruit s’estompant derrière elle, remplacé par le bourdonnement silencieux des runes dans le couloir. Elle ne regarda pas en arrière — ce n’était pas nécessaire. Le bruit de pas suivit quelques secondes plus tard, mesuré, délibéré.
« Princesse. »