Chapitre 1 937
L’atelier de Kaelira se trouvait derrière la maison principale, dans l’ombre nouvelle du tronc, et la forge était déjà allumée quand Quinlan franchit la porte.
Il s’en était douté. L’elfe timide se réfugiait dans son atelier comme d’autres se réfugiaient dans leur lit, tandis que la maison derrière lui était pleine de mariées en train de crier.
Elle se tenait devant l’établi, les manches retroussées au-dessus des coudes et son carré bleu nuit attaché en arrière, alignant des matériaux.
De l’or pâle, puis de l’argent, puis une bobine de fil de mithril à côté d’une tige d’orichalque. Au bout de la rangée reposait un noyau brut d’adamantite gros comme son poing, qui absorbait la lumière de la forge sans rien renvoyer.
Les métaux profonds avaient été remontés de la montagne sur son ordre. Brokk, Premier Marteau de la forge royale, avait vidé le présentoir de la couronne sur l’établi d’une elfe.
Kaelira ne leva pas les yeux. « Combien ? »
Quinlan sourit.
« Faisons-en douze. »
Les mains de la Titanide tisse-runes s’immobilisèrent sur le noyau d’adamantite.
Elle compta à voix basse, les lèvres remuant, un doigt tapotant l’établi pour chaque nom.
Elle arriva à dix, puis ajouta Nyxara sans hésiter : cela faisait onze. Sa main s’arrêta au-dessus de la douzième, sans personne à qui l’attribuer, et elle leva vers lui ses yeux violets.
« Black Fang ? »
Il se contenta de lui sourire.
« Mieux vaut être prêt. »
« … » Kaelira le dévisagea un instant de plus, puis prit ses pinces. « Douze », dit-elle, sans ajouter un mot.
Ce fut la dernière chose calme que l’un ou l’autre prononça pendant deux heures.
« Celle de Serika ne peut pas être en or, dit-elle en chauffant déjà le premier lingot. L’or se ramollit sous ses doigts. Elle le fera fondre autour de son propre doigt dès qu’elle donnera son premier coup de poing. L’adamantite est notre meilleure option. »
« Et celle de Blossom ? »
« Elle doit résister à la foudre. Du mithril, avec un conduit conducteur à travers le noyau, pour que le courant ait où passer. » Elle retourna le lingot dans les braises. « Celle de Vex doit comporter une rainure pour une malédiction. Si je ne lui en fais pas une, elle la gravera elle-même et gâchera tout. »
Elle réclamait des métaux sur le présentoir et donnait des raisons sans même y réfléchir. L’elfe timide qui disait oui aux encadrements de porte n’était nulle part dans cet atelier.
Les douze anneaux destinés à ses meilleures amies devaient être parfaits.
L’anneau d’Ayame porterait un filet d’eau faisant tout le tour, sans joint. Celui d’Aurora serait en argent uni, expliqua la forgeronne, car Aurora voudrait pouvoir lire l’inscription gravée dessus. Celui de Jasmine serait en or, du vrai, et Kaelira graverait elle-même le sceau.
Tang. Tang. Tang.
Son rôle à lui venait en dernier, comme toujours.
Elle s’occupait du façonnage et de la gravure. Il venait ensuite, insufflait le mana et éveillait ce qu’elle avait créé.
Douze fois, un texte que seuls eux deux avaient jamais écrit s’éveillerait dans le métal, puis s’y fixerait.
Peu après le quatrième anneau, tandis qu’il la regardait se pencher sur l’établi, les oreilles rabattues sous l’effet de sa concentration, Quinlan formula la pensée qui le travaillait depuis qu’il était entré.
« Tu sais que c’est aussi ton mariage. Je peux m’en charger moi-même. »
« Absolument pas. »
« Et si je demande de l’aide à Brokk, à Rykar ou… »
« Non. Je veux le faire. »
« Je sais, mais je m’en voudrais de te voir passer ce temps à travailler pour les autres. Tu es sûre que ça te va ? »
La forgeronne posa les deux mains à plat sur l’établi et le regarda plutôt que lui.
« …Elles sont aussi ma famille. »
Sa paume se posa sur l’adamantite refroidissante de l’anneau de Serika.
« Ça me rend heureuse de faire ça pour elles. À chaque coup de marteau, j’imagine leur joie quand tu leur offriras leurs anneaux. »
Elle consacrait à ses amies l’unique journée qu’elle avait, et appelait cela un cadeau qu’elle se faisait à elle-même.
« Je comprends. »
Il lui embrassa le sommet du crâne, une fois, avant qu’elle ne reprenne ses pinces.
« Et puis, dit Kaelira à l’enclume d’une voix à peu près deux fois plus faible que d’habitude, je suis prête. »
« Ah oui ? »
« Pour demain. Je suis prête. » Elle retourna dans les braises un lingot qui n’avait pas besoin de l’être. « Je l’ai toujours été. »
Elle traversa l’atelier jusqu’au mur du fond avant qu’il puisse lui demander ce qu’elle voulait dire, leva la main vers un clou runique enchâssé dans la pierre à hauteur de tête et appuya dessus du pouce.
Le mur s’ouvrit.
Il glissa sans un bruit, révélant derrière lui, sous des lampes qui s’allumèrent d’elles-mêmes, une rangée de mannequins de couture.
Ils portaient tous la même robe.
Ou plutôt, la même robe à l’état d’ébauche. Sur chaque mannequin, une robe de soie blanche, ajustée à la taille, mais aucune ne ressemblait tout à fait aux autres. La première avait des manches, la quatrième n’en avait pas, la traîne de la septième avait disparu, et celle de la neuvième avait repoussé.
Chaque mannequin portait une étiquette en papier, écrite de la main de Kaelira, avec un numéro et le mot « prototype ». Le numéro le plus élevé sur le mur était quatorze.
Elle cousait sa propre robe de mariée en secret, un essai après l’autre.
« Kaelira, depuis combien de temps… »
« Pas de questions. »
« Quatorze. Tu en as fait quatorze… »
« Pas de questions ! » Elle avait rougi et referma vite la porte, dissimulant les preuves.
Le rire amusé de Quinlan dura assez longtemps pour qu’elle boude trois fois de suite.
…
À midi, le lendemain, il restait moins d’une heure à Quinlan Elysiar avant que la bénédiction reçue de sa fille ne prenne fin, et il avait l’impression que tout le continent se tenait sur sa place.
Jasmine aimait dire que la Ville de Miri avait été bâtie comme un squelette, une charpente destinée à accueillir une nation en pleine croissance.
En une nuit et une journée, les Nains avaient construit sur sa place une salle qui aurait fait pâlir une Cathédrale.
Mais ils ne lui avaient pas donné de toit, car le dais de Rosie en tenait lieu. Il s’étendait au-dessus de toute la ville, à des kilomètres de hauteur, et les feuilles qui ombrageaient la place avaient blanchi pour l’occasion, si bien que la lumière de midi y tombait avec la douceur d’un éclairage de lampe.
Les quatre races d’Iskaris remplissaient la place jusqu’aux bords et débordaient dans toutes les rues qui y menaient.
Les fermiers du Programme avaient revêtu leurs plus beaux habits de fête. Les Nains étaient descendus de la montagne, la barbe huilée et tressée.
Les elfes d’Elysaria étaient vêtus de blanc et, sur le côté est, un groupe compact d’Hommes-bêtes portait ses petits sur les épaules, les quatre grands seigneurs à sa tête.
« C’est vrai qu’il va les épouser toutes ?! »
« Toutes, a dit la cousine de mon cousin. En même temps. »
« On peut vraiment faire ça ? »
« Il a conquis le continent. Il peut bien faire tout ce qu’il veut, putain. »
Les Nains avaient surélevé d’une marche les premiers rangs, où se tenaient en ligne les puissants du continent.
La reine Felicity de Vraven se tenait au premier rang, rayonnante de l’importance que lui conférait la situation malgré ses quatorze ans. Son père, l’ancien roi, se tenait un pas derrière elle.
Brokk, de la forge royale, se tenait à côté d’elle, vêtu du même manteau de cérémonie que la dernière fois. Il y suait déjà à grosses gouttes.
Vers l’arrière, Kaede Fujimori, vêtue pour l’occasion et se tenant bien droite, était venue de Silverwind, avec Elder Chizuru à ses côtés.
Un peu à l’écart, les dirigeants du Consortium Vesper étaient assis en rang, des documents à la main.
Le vieux Médiateur siégeait au milieu d’eux, un permis plié sur les genoux, le sourire enfoui dans sa barbe. Maelstrom, le Général du Consortium, était assis au bout du rang et avait l’air d’assister aux funérailles de son ancienne vie.
En un sens, c’en était bien.
Le Consortium avait combattu aux côtés des armées du Vilain pendant la guerre, et Quinlan l’avait remercié comme un État pouvait remercier un syndicat : en le légalisant. Reconnu, agréé, employé et payé par le trésor même de la nation qu’il avait autrefois pillée.
Le prix à payer était l’abandon de tous les trafics sur lesquels le Consortium s’était bâti. Plus de narcotiques, plus d’esclaves, plus de transport de marchandises contre rémunération à travers les frontières que la couronne ne surveillait pas.
En échange, il avait obtenu le métier pour lequel ses membres s’étaient entraînés, mais vu de l’autre côté. Personne en Iskaris ne savait mieux dissimuler de l’argent à l’État, faire passer des marchandises par un poste de contrôle ou acheter un magistrat, car personne en Iskaris ne l’avait fait plus souvent.
Le Cercle d’Obsidienne, les dirigeants du Consortium, était désormais la meilleure meute de limiers qu’un empire pouvait espérer, et le Médiateur avait l’air ravi d’en faire partie. Il avait aussi appris de Quinlan une autre nouvelle : bientôt, la noblesse, cette hiérarchie héritée à la naissance, serait « examinée ».
Avec leur nouvelle position, cela signifiait qu’ils étaient en mesure d’engranger d’immenses bénéfices tandis que les chiens privilégiés de l’ancien temps sombreraient dans l’insignifiance.
10 h 29
Le long de l’allée qui reliait les grandes portes de la salle à l’autel, les prêtresses d’Isveth se tenaient en deux rangées blanches, les mains jointes. Isveth elle-même se tenait à leur tête.
Leur Fils saint, l’enfant de la Première Elfe en personne, épousait ses amantes aujourd’hui.
Tous les elfes célébreraient ce jour pour le restant de leurs jours.
La Grande Prêtresse Elisabeth, le Brise-Aube, élue de la Déesse, s’avança vers l’autel dans des vêtements sacerdotaux blancs et or, aussi droits que les lignes d’une Écriture. Une lumière couleur d’aube se rassembla dans sa main droite, semblable aux premiers rayons du soleil.
Derrière elle venait la Grande Prêtresse Velara, de la nouvelle Cathédrale de Whisperfield, puis les fidèles de la Déesse, deux colonnes entières de prêtresses vêtues de blanc et d’or.
L’Église de la Déesse occupait l’autel parce que Quinlan l’avait demandé.
Ses femmes savaient désormais que la Déesse n’était pas celle des récits qu’on leur avait lus pendant leur enfance.
Mais beaucoup d’entre elles avaient un jour été de petites filles, agenouillées devant un sanctuaire, les mains jointes, à se demander si elles célébreraient un jour leur propre grand mariage, bénies de blanc et d’or devant un autel comme celui-ci.
Depuis, les enjeux avaient changé cent fois, mais le rêve, lui, était resté intact. Alors le Vilain primordial s’était rendu au temple de la Déesse et lui avait demandé d’organiser un mariage sage et convenable, comme tant de ses épouses en avaient rêvé en grandissant.
Devant l’autel, le Brise-Aube leva sa main lumineuse et s’adressa à la place d’une voix à la fois chaleureuse et puissante.
« Peuple d’Iskaris. Le temple a demandé à la Déesse si elle consentirait à assister à ce mariage, puis lui a porté la question devant son autel. » Elle prit une profonde inspiration avant de déclarer : « La Déesse répond oui. Que tous ceux qui se tiennent sur cette place soient ses témoins. »
Les grandes portes s’ouvrirent.
Quinlan Elysiar les franchit, une femme à chaque bras.
À sa droite marchait Emily, l’intendante de son domaine, qui tenait sa maison depuis le début et pleurait déjà avant son deuxième pas. À sa gauche marchait la gouverneure Myrasyn d’Elysaria, vêtue de blanc comme son peuple, le menton haut et les yeux humides.