Chapitre 1 880
« [Subjugation]. »
Le mot s'abattit sur la salle des archives dévastée.
Ils avaient passé les derniers mois à entendre ce que le Vilain primordial faisait subir à ceux qui se mettaient en travers de sa route.
Chaque soldat le long des murs observa le comte inconscient enchaîné et parvint à la même conclusion dans un même souffle : ils venaient de voir un pair de Vraven cesser de s'appartenir.
Personne ne bougea.
Jusqu'à ce que le marteau de guerre du Stormlord se détache de son harnais avec fracas.
Le commandant de l'Avant-garde Aegis fit un pas, le marteau déjà au poing, sans la moindre trace d'hésitation sur le visage.
Il venait de voir un vassal de son roi, placé en détention, se faire asservir devant une commission royale, et tout son être s'était transformé en une simple application du protocole.
Mais avant qu'il ne puisse faire un pas de plus, la température changea au niveau de sa gorge.
Black Fang n'avait pas bougé de l'autre bout de la table de lecture, le volume brûlé toujours ouvert contre son bras.
Sa lame restait au fourreau et sa bouche close. Elle fixait l'espace derrière lui, selon des angles et des distances déjà calculés.
Stormlord s'arrêta.
Il était l'un des hommes les plus puissants de Vraven, et chaque instinct qui l'avait maintenu en vie pendant des siècles lui hurlait la même chose : un serpent était lové à sa gorge, et il frapperait avant qu'il n'atteigne le Vilain.
Il ne recula pas.
Son gantelet se resserra sur la poignée, et il resta exactement là où sa dernière enjambée l'avait mené, un commandant du roi refusant de céder du terrain à la femme la plus dangereuse du continent pour une question de droit.
« Relâchez le comte, » dit-il à Quinlan, par-dessus son épaule. « C'est un prisonnier de la Couronne. Ce que vous lui avez fait n'est inscrit dans aucun statut que je sers. »
Quinlan le regarda avec un intérêt poli et ne répondit rien.
La salle retint son souffle autour d'eux.
Un marteau dégainé, une menace invisible, un vilain, et une assemblée de soldats qui avaient cessé de faire semblant de savoir où pointer leurs lances.
« Stormlord. »
La voix de Felicity n'était pas forte.
La princesse de Vraven se tenait près de la table de lecture calcinée, visière relevée et cendres dans les cheveux, et tous les regards dans la salle se tournèrent vers elle.
« Vous avez fait votre devoir. Maintenant, baissez votre arme. »
« Votre Altesse. » Stormlord ne bougea pas. « Le comte est sous la protection de la Couronne jusqu'au jugement royal. Ce qui a été fait ici... »
« A été vu par la Couronne. » Sa voix resta simple et claire. « J'ai tout vu. Je dirai tout à mon père, et s'il est en colère, il pourra s'en prendre à moi. »
Elle rejeta la tête en arrière et leva les yeux vers l'homme qui la protégeait depuis avant même qu'elle ne sache marcher.
« J'assumerai la responsabilité de ce qui s'est passé ici. »
La salle observa le commandant de l'Avant-garde Aegis baisser les yeux vers sa princesse pendant un long moment.
Puis, le marteau retomba contre son dos, et le serpent à sa gorge disparut tout simplement.
Stormlord recula jusqu'à l'épaule de Felicity et s'y posta, faisant face au vilain qu'il venait de recevoir l'ordre de laisser agir.
Et c'était là l'image que la commission rapporterait à la capitale, chaque soldat présent en témoin : la princesse de Vraven, âgée de quatorze ans, ordonnant au commandant du roi de baisser son arme tandis que le Vilain primordial asservissait un pair du royaume sous ses yeux.
La princesse n'avait pas cillé pendant toute la scène.
« Réveille-toi. » La voix froide de Quinlan fit l'effet d'une douche froide sur toute la salle.
Les yeux de Corvane s'ouvrirent.
Il fut conscient instantanément, entier, éveillé. L'ordre était allé puiser au plus profond de lui, là où les coups l'avaient envoyé, pour le ramener par la colonne vertébrale, et le comte des domaines de Corvane gisait à plat sur les pierres brûlées de ses propres archives, réveillé parce qu'on le lui avait ordonné.
Sa bouche était en ruine. Ses bagues avaient été confisquées par un soldat, ses fourrures étaient trempées d'eau de fonte et de cendres, et lorsqu'il tenta de parler, ce qui sortit par les espaces vides de ses dents manquantes était humide, sifflant et informe.
« Whh... quoi... »
Puis il sentit son propre corps se redresser, bien que personne ne l'ait touché.
Quinlan avait levé deux doigts dans un geste nonchalant, et le comte avait obéi avant même que son esprit ne puisse hurler qu'il ne le ferait pas.
Corvane regarda ses propres mains obéissantes, et la terreur qui l'envahit rendit son arrestation presque calme en comparaison.
« Non. Non, non, qu'avez-vous... qu'est-ce que c'est... qu'est-ce que vous m'avez fait ?! »
« Tu répondras à chaque question posée dans cette salle, honnêtement et complètement, » dit Quinlan. « Commence par le péage. »
« Je refuse ! Je... »
Le refus quittait à peine ses lèvres que la réponse commença.
« Le second péage... » Sa propre voix remontait sa gorge comme un seau tiré d'un puits, et ses yeux s'écarquillèrent, le blanc envahissant tout. « ...mon grand-père a fixé notre part. La chaîne au-dessus de nous était déjà ancienne à l'époque. Le calendrier de la Couronne est inscrit dans les registres officiels de l'État. Le nôtre n'a jamais été écrit dans les leurs. »
Il plaqua une main sur sa bouche, tentant de réprimer ces mots traîtres.
Cela ne changea rien. Les mots passèrent à travers ses doigts, humides et sifflants. La salle des archives brûlée resta silencieuse, écoutant un homme témoigner contre lui-même d'une voix qu'il perdait, centimètre par centimètre.
« La collecte remonte par les fermiers fiscaux. Les fermiers paient les assesseurs. Les assesseurs paient un homme que je n'ai jamais... » Le mot lutta contre lui avant de sortir de travers. « ...jamais été autorisé à connaître. Et la pièce remonte. La pièce remonte toujours. Depuis avant l'Accord. »
« Pour qui est-ce ? » demanda doucement Felicity.
« Je ne sais pas. »
« Vous prélevez un péage illégal sur les routes du roi, » dit-elle, « et vous ne savez pas pour qui vous collectez ? »
« C'est le principe. » Des perles de sueur coulaient sur son visage. « Personne ne connaît le nom suivant, sauf son propre responsable. Des initiales dans les registres. Des chiffres sur les ordres. »
Sa gorge lutta contre l'aveu et finit par céder.
« Un homme capturé ne peut rien vendre d'autre que lui-même. Je connais la marque de mon responsable. Je sais que la chaîne est longue, et c'est tout. »
Près de la table de lecture, les yeux gris du Médiateur s'étaient figés sur les registres.
« Chaque branche est aveugle à celle qui la surplombe, » observa le vieil homme avec une grande sérénité. « Nous construisons les nôtres de la même manière. Il y a une raison pour laquelle nous tenons toujours... »
« Arrête de te vanter. » Ayame le fit taire rapidement.
« ... »
« Les péages achètent quoi ? » La voix de Stormlord, froide comme l'acier, parvint depuis l'épaule de Felicity.
« Tout. » Corvane rit, une syllabe humide dénuée d'humour. « Vous pensez que la pièce est le but ? La pièce est la récolte. La machine, c'est ça le but. »
« Explique, » ordonna Quinlan.
Et la propre voix du comte l'expliqua, une phrase à la fois, tandis que son propriétaire suait, luttait et perdait, et que les clercs de la commission écrivaient jusqu'à ce que leurs mains se crispent.
« La dette. » Sa langue trouva les espaces vides entre ses dents autour du mot. « La dette est la charrue. Un baron prend du retard, et nous sommes déjà là, souriants, avec des conditions. Une maison de marchands grandit trop, et ses créanciers nous vendent ses titres, parce que nous demandons gentiment. Deux fois. »
« Personne, à part un barbare, ne prend les terres d'un homme à la pointe de l'épée de nos jours. Nous les prenons à la table de signature, à prix de liquidation, avec la loi qui acquiesce à nos côtés. »
« Et si votre cible ne joue pas le jeu ? » demanda Iris.
C'était la première question qu'elle posait depuis que Quinlan avait enfoncé sa botte dans les dents du comte.
Elle se tenait là, la main toujours posée sur la pile de volumes sauvés, ses yeux rouges fixés sur le comte. Sa voix était plate et conversationnelle, et chaque poil sur la nuque de Felicity se dressa à ce son.
« Ceux qui ne veulent pas signer reçoivent de l'aide, » dit la voix du comte. « Un grenier brûle. Un pont s'effondre. Une caravane rencontre des hommes sur une route déserte. Une femme entend ce qui arrive aux enfants dont les pères sont têtus. Du chantage là où il y a des lettres, de l'extorsion là où il n'y en a pas. » Sa main pressa plus fort sur sa bouche, mais les mots sortirent quand même. « ...la solution Ravenclaw. »
Le nom s'abattit sur la salle comme une torche jetée au sol.
La main de Felicity monta à moitié vers sa bouche avant de s'immobiliser.
Iris ne bougea pas d'un pouce.
« Explique, » répéta Quinlan, plus bas cette fois.
« Un exemple. » La sueur coulait dans le col du comte. « L'ancien décret stipule que les terres détenues par des malfaiteurs et des débiteurs reviennent à des mains plus dignes. C'est ainsi depuis que nos terres existent. Le "comment" est laissé à l'homme sur le terrain. C'est le principe. C'est toujours le principe. »
« Aviez-vous reçu des ordres ? »
« Non. C'est ainsi que nous opérons toujours. Si les deux premières solutions ne fonctionnent pas, alors on passe à la troisième... »
Il déglutit, puis...
« Ravenclaw était À MOI. » Le comte cessa de lutter, et la première fissure de folie apparut à travers la ruine humide de sa voix.
« Savez-vous ce que cette petite baronnie m'a coûté ? Gilbert Ravenclaw, le baron honnête, le baron bien-aimé, assis sur son passage frontalier boueux comme un crapaud sur une bourse. »
« Il ne voulait pas vendre. Il ne voulait pas couler. Il restait à jour, il restait honnête, et puis il a commencé à le dire tout haut, à sa propre table et à celle de tous les autres, à n'importe quel voisin qui voulait bien l'écouter : que les taxes que je prélevais sur ses routes n'atteignaient jamais les coffres de mon comté. »
Le rire revint, plus humide encore.
« Il avait raison ! Bien sûr qu'il avait raison ! Et un baron qui a raison, qui est bruyant, qui est aimé, et qui n'est pas de notre côté, doit être brûlé. »
« Il est allé chercher ses propres criminels pour ses petites routes. Des hommes comme ça ne sont jamais difficiles à trouver quand un homme est déjà en train de se noyer. »
« Nous avons racheté leurs dettes dans le mois, à bas prix, parce qu'ils voulaient de l'argent et que nous voulions la terre, et la route qu'il avait construite lui-même menait à une ville qui était déjà la mienne. C'était la machine, fonctionnant comme prévu. Et quand l'échéance est arrivée... » Ses épaules se soulevèrent, son souffle sifflant à travers les espaces de ses dents. « ...la collecte. »
« Vous avez envoyé les collecteurs au nom du Covenant of Eternity, » murmura Ayame.
« Tout le monde envoyait des collecteurs au nom du Covenant ! » La folie dans la voix du comte monta d'un cran. « C'est à ça que servait le nom ! Les squelettes ne s'en souciaient jamais. Pourquoi l'auraient-ils fait ? »
« Ils voulaient des cadavres, des tunnels, leurs petites activités sombres sous la terre même de ce duché. Ils n'avaient aucune utilité pour les terres de surface, pour les péages, pour l'orge. Ils ont pris le monde souterrain et nous ont laissé la surface, et aucun imbécile n'est jamais allé chercher une dette derrière ce nom, parce que qui oserait traquer le Covenant ? »
Il eut un sifflement. « Nous avons loué leur ombre pour le prix de ne jamais y allumer une bougie. »
La barbe du Médiateur bougea sur l'esquisse d'un sourire. « Fascinant. Un locataire sous terre, un propriétaire au-dessus, et aucune des deux parties ne frappant jamais à la porte. J'avoue que nous n'avons jamais rien réussi d'aussi propre... »
Les mots parvinrent à Iris avec un léger retard.