Chapitre 1 878
Au cœur des terres de la Confédération des Hommes-Bêtes, Skarn, du clan des loups, n'avait pas dormi une heure complète depuis le retour des quatre colonnes.
Les camps racontaient l'histoire à quiconque prenait la peine de regarder. Les tribus étaient revenues de la guerre sur leurs propres terres, mais elles restaient séparées : les crêtes des loups, les terres fluviales des tigres, les bois profonds des ours, les vallées des chiens.
Une confédération qui avait remporté une bataille dans une gloire totale, ses ennemis décimés, était rentrée chez elle en se comportant comme si elle avait perdu.
Leurs quatre seigneurs se réunissaient au feu du pavillon de guerre, comme ils le faisaient désormais chaque fois que le continent « toussait », et le continent toussait sans discontinuer.
Une éclaireuse traversa le pavillon et s'inclina profondément devant les quatre seigneurs réunis, mais son rapport se brisa dans sa bouche.
« Des nouvelles du royaume humain, grands seigneurs. Le roi a... pardonnez-moi. Cela semble insensé, mais le message est identique chez les trois messagers. »
Elle prit sur elle. « Le roi humain a mis sa propre maison la plus puissante sous le couperet. Un audit royal, seigneurs, contre son propre duc lié par le sang. Et le portail du Vilain s'ouvre dans la capitale royale... quotidiennement, grands seigneurs. Les clercs ne lèvent même plus les yeux. Je ne sais qu'en penser. »
Le silence s'installa sur le pavillon un instant, puis Skarn se leva de ses talons et commença à faire les cent pas.
« Nous sommes rentrés à pied. » Les mots sortirent, rauques et bruts ; ce n'était pas la première fois que le feu les entendait.
« Les elfes se sont agenouillés et ont appelé cela la foi. Les humains sont sur le point de s'agenouiller et d'appeler cela de la diplomatie. Le continent entier se met à genoux, et les prédateurs d'Iskaris se sont retournés pour rentrer chez eux dans notre propre poussière, la queue haute comme si de rien n'était ! »
« Oh. » Rajah était allongé le long d'un tronc abattu à l'autre bout du foyer, les yeux ambrés mi-clos, le bout de la queue battant la mesure. « Ce feu a entendu ce discours plus souvent qu'il n'a entendu mon nom. » La queue s'immobilisa. « Dis la vérité, loup. Il t'a rendu petit, et il l'a fait pendant que nous regardions. »
La tête de Skarn pivota brusquement, et le grognement qui montait dans sa gorge s'éteignit, car le seigneur tigre n'avait pas tort et ils le savaient tous les deux.
« Il a fait miroiter mon propre serment devant mes crocs, » dit le seigneur loup, « et il a souri alors que j'étais sur le point de mordre. Devant les armées ! »
Ses griffes se déployèrent une fois, totalement, puis se rétractèrent. « Le pacte n'est qu'un jouet pour lui. Il le respecte tant que cela l'amuse, et sa patience est aussi instable que l'humeur d'une chienne blessée. »
« Mm. Des mots terriblement précis, mon ami. » Rajah était devenu très immobile le long du tronc. Ses yeux ambrés s'ouvrirent complètement, et il ne restait plus rien de paresseux dans sa voix.
« Je me tenais sur ce champ de bataille pendant qu'un roi humain me traitait de "petit chaton" devant mon armée, loup. Puis je me suis retourné, j'ai pris mes soldats et j'ai rapporté la nouvelle chez nous. Je comprends ton désarroi. »
Son ton traînant revint comme un manteau. « Et donc, nous nous préparons. Quand les autres terres n'auront plus de divertissement à lui offrir, il viendra pour les terres sauvages, et la montagne ne lèvera pas un marteau pour nous quand il le fera. Qu'il trouve quelque chose qui a du mordant. »
« Rentrer à pied était la bonne décision. » Gorruk dit cela vers le feu sans lever la tête, et le grondement monta du sol avant même les mots. « Chaque seigneur ici le sait. C'est pour cela que ça passe si mal. »
Aucun d'eux n'appelait cela de la peur. Les préparatifs criaient le contraire pour eux.
Les champs d'entraînement se transformaient en boue avant chaque aube. Les fabricants de flèches et les tanneurs travaillaient par roulements à la lueur des torches, et chaque sentier dans les terres sauvages avait son guetteur.
Les pavillons se remplissaient de lits de camp, et les anciens qui s'en allaient à la porte revenaient aux premières lueurs pour y monter la garde.
À travers tout cela, Vargis Ironfang restait assis avec sa hache de guerre géante sur les genoux, une pierre à aiguiser traçant de lents cercles le long de sa lame.
Il avait assisté à feu après feu dans ce même silence, jusqu'à ce que les autres seigneurs cessent de solliciter ses conseils et qu'il cesse de les offrir.
La pierre à aiguiser s'arrêta.
Trois têtes se tournèrent, car personne autour de ce feu ne se souvenait de la dernière fois que cela était arrivé.
« Le serment a tenu, » dit le seigneur chien.
« Des royaumes tombent devant cet homme selon un calendrier. Des races entières s'agenouillent devant lui par choix. Et dans tout cela, il n'a pas bougé contre un seul loup, un seul tigre, un seul ours ou un seul chien. Le renard s'en est pris à ses femmes, et le règlement de comptes s'est arrêté au renard. »
Il laissa planer ses paroles le temps d'un souffle. « Skarn lui a tendu l'excuse lui-même, devant les deux armées, et il a refusé de la saisir. »
« Ironfang... » commença Skarn.
« Nous ne lui avons jamais demandé de conditions. Pas une seule fois. » Le chef de guerre parla par-dessus lui sans hausser le ton. « Chaque seigneur à ce feu a passé une saison à se préparer à perdre une guerre que personne n'a déclarée, et nous quatre avons franchi la porte pour le faire. »
Il regarda autour des flammes les trois autres. « Je dis que nous devrions envoyer quelqu'un vers lui. »
« Et dire quoi ?! » Le rire de Skarn n'avait aucune assise. « J'avais des conditions, chien. J'avais un serment de sang prêté de ma propre main, et il l'a soulevé pour voir si j'allais mordre. » Il faisait de nouveau les cent pas. « Tu voudrais couvrir la Confédération avec l'humeur de cet homme. »
« Dire que le pacte ne convient plus à l'homme qui l'a juré. » Vargis soupira, et les lents cercles reprirent pendant qu'il parlait.
« Il l'a signé quand il était faible, avec nos griffes forçant sa main, et cela n'a été qu'une restriction pour lui depuis. Un pacte qui ne fait que prendre est un pacte qui attend d'être rompu. »
« Alors demandons-lui ce que les terres sauvages peuvent offrir qu'il voudrait. Faisons en sorte que cela convienne aux deux parties, et alors ce ne sera plus sa patience qui soutiendra notre toit. »
« Il n'y a rien à demander. Il prendrait, prendrait et prendrait encore. Et il y a l'autre problème. » Rajah n'avait pas bougé de son tronc. « Il garde ce qu'il tue. Les rangs aux côtés desquels nous marcherions sont remplis d'hommes morts portant la bannière de leur tueur. » La queue resta immobile. « Les prédateurs ne courent pas avec des esclaves, chien. »
« Gorruk. » Vargis se tourna vers l'ours. « Tu as vu le piège qu'il a tendu à Skarn. Tu as vu ce qu'il a fait après. »
Gorruk l'observa pendant un long moment.
« C'est vrai. »
« Et ? »
« Et je ne mettrai pas la gorge de la Confédération dans un poing que je ne peux pas atteindre. » Le grondement resta égal. « Demande-moi encore quand je le pourrai. »
Les cent pas de Skarn s'étaient arrêtés depuis un moment. Le chien l'avait dépassé pour s'adresser à Gorruk, et deux seigneurs décidaient de l'avenir des terres sauvages entre eux pendant que le seigneur loup restait là à écouter.
Skarn contourna le feu, et il ne baissa pas la voix pour autant.
« Ta fille vit dans la maison de cet homme, Ironfang. Tu n'as pas parlé à ce feu depuis une saison, et la première fois que tu ouvres la bouche, c'est pour lui. »
Il porta son poids sur la pointe des pieds. « Dis à ce conseil ce que vaut ton conseil. » La voix du seigneur loup tomba dans le registre qu'il réservait à ses proies. « Es-tu encore de notre côté ? »
La pierre à aiguiser s'arrêta au milieu d'un cercle.
Vargis Ironfang posa la hache de guerre et la pierre sans un mouvement inutile, se leva, et le pavillon parut soudain plus petit.
« Ma fille a choisi cet homme, et je l'ai laissée garder ce choix. » Il le dit d'un ton égal, et cela eut d'autant plus de poids. « Je l'ai pesé plus longtemps qu'aucun d'entre vous n'a pris la peine de le regarder. C'est tout. »
Il traversa l'espace entre eux, et Skarn ne recula pas. Poitrine contre poitrine, aucun des deux seigneurs ne céda d'un pouce.
« Prononce le mot que tu as en tête, loup. » La voix du seigneur chien ne monta pas. « Dis "parjure", et dis-le là où le feu peut t'entendre. »
La loyauté était la moelle du chien, jurée et tenue sur plus de champs de bataille que la Confédération n'avait de chansons, et Skarn venait de cracher dessus devant un feu de conseil.
Vargis avait quitté chacun de ces champs de bataille avec sa loyauté tenue pour acquise.
Il avait laissé sa fille garder l'homme qu'elle avait choisi parce qu'il faisait confiance à ses propres yeux, et Skarn venait de s'en servir comme d'un couteau.
Le feu crépita. Quelque part le long du mur, l'éclaireuse cessa de respirer.
« Retire ça, » dit Vargis, très doucement. « Ou répète-le avec tes griffes sorties. »
Skarn resta immobile, et tout le pavillon attendit de voir si le mot ou les griffes viendraient en premier.
Gorruk se leva, et son ombre plongea la moitié du pavillon dans le noir.
« Assez. »
Le grondement venait de quelque part sous les flammes, et il ne demandait pas. Il regarda d'une poitrine à l'autre jusqu'à ce qu'il y ait à nouveau de l'espace pour respirer entre les deux seigneurs.
« Les tanières frontalières font leur rapport à chaque lune, les guetteurs vont sur les cols, et les réserves se remplissent avant les lits de camp, parce qu'une tanière pleine de guerriers et vide de grain est un siège que nous perdons en une semaine. »
« Nous nous préparons au pire, et nous reconstruisons ce que la marche a vidé pendant que nous le faisons. »
Sa voix fit le tour du feu sans s'adresser à personne en particulier. « Et la porte d'Ironfang reste ouverte. Que nous la franchissions, et comment, ce feu en décidera ensemble. Pas ce soir. »
Vargis retourna à sa bûche et posa la pierre sur le tranchant sans rompre le regard. Skarn s'abaissa sur ses talons, et la queue de Rajah reprit son battement, ravi.
« ...Il nous a dit qu'il tendrait la main, » dit Rajah aux flammes. « S'il le fait, nous apprendrons ce que vaut sa parole. »
Quinlan avait offert des réparations à la fin de la guerre, pour leur aide dans l'obtention de la victoire.
Ingénieurs nains, pièces elfiques et tout le reste. Il avait donné sa parole à Gorruk qu'il le ferait de toute façon.
« Quel que soit l'avenir, la Confédération se prépare comme un seul homme, » dit Gorruk.
Cette nuit-là, de tanière en tanière et de crête en crête, les tambours profonds de la Confédération s'éveillèrent et répétèrent la même chose jusqu'à l'aube : aiguisez, stockez, entraînez-vous.
...
Les portes de fer de la dernière salle des archives n'avaient pas refroidi d'un seul degré depuis qu'Iris s'était arrêtée devant elles, et à travers le métal, sous la voix du feu, parvenaient les bruits d'hommes travaillant encore.
Des rayonnages s'effondrèrent quelque part à l'intérieur. Des ordres leur parvinrent à travers le fer, étouffés, et quelqu'un là-dedans sanglotait tout en travaillant.
Iris écouta chaque bribe sans bouger. Quelque part derrière ce fer, des hommes jetaient la réponse de son frère dans un feu, et elle pouvait les entendre le faire.
« Verrouillé de l'intérieur, Altesse, » rapporta le capitaine des gardes du feu à Felicity, tout en se tenant à une bonne longueur de lance de l'enquêtrice.
Derrière la commission, des chaînes cliquetèrent sur les pierres de la cour.
Ils avaient ramené le comte enchaîné, car un homme qui avait crié une offre de ses coffres devant toute la cour allait devoir l'honorer, et Corvane avait marché assez calmement jusqu'à ce qu'il voie devant quelles portes l'enquêtrice s'était arrêtée.
Alors il commença à se débattre contre les deux soldats qui le retenaient, se démenant au bout de leur prise comme un poisson ferré.
« Il n'y a rien là-dedans ! Des registres fiscaux ! Des doubles ! Je le jure sur la mémoire de ma mère, ne perdez pas le temps de la couronne avec... »
Iris posa ses mains nues à plat sur le fer.