Chapitre 1 665
Sur la mousse, sous la canopée de Rosie, l'amas formé par Sera et Sylvaris ne s'était pas amélioré.
La Brise-Aube était recroquevillée contre le buste de sa mère, le visage enfoncé dans le creux de son cou. Un bras enroulé autour de la taille de la matrone, ses jambes entremêlées à celles de l'elfe plus âgée dans un nœud qu'aucune des deux n'avait la force de défaire. Les bras de Sylvaris entouraient les épaules de sa fille, ses cheveux argentés s'étalant sur la jeune elfe, et la soie fine de leurs robes était remontée au-delà de leurs hanches durant les dernières minutes de contorsions, si bien que l'enchevêtrement de leurs cuisses nues était désormais plus fait de peau que de tissu. Les courbes de Sera pressaient, chaudes et pleines, contre la silhouette élancée de sa mère à chaque souffle court, et Sylvaris la maintenait ainsi, le menton posé sur le sommet de sa chevelure dorée.
Elles avaient l'air tout à fait coupables, et elles souffraient toutes deux atrocement.
« Maman... » gémit Sera contre la peau chaude du cou de sa mère.
« Mm... »
« Comment ça se fait... » Un hoquet l'interrompit. « Comment ça se fait que Lucille s'est levée et est partie comme si de rien n'était, alors que toi, tu ne peux même pas bouger ?! »
Les cils de Sylvaris battirent sous l'agonie qui la traversait par vagues.
« ...Je bouge, ma douce. »
« Tu ne bouges pas ! Tu es allongée par terre à me tenir comme un oreiller de corps pendant que nos entrailles sont en train d'être réécrites, ou je ne sais quoi ! »
Une pause pour reprendre son souffle.
« Lucille a dit qu'elle avait surmonté la douleur rapidement parce que ça ressemblait à un accouchement. Eh bien, tu m'as mise au monde ! Quelle est la différence entre ça et ça ?! »
À trois mètres de là, Aurora souleva sa tête platine de la mousse avec une détermination farouche. Elle n'allait pas laisser passer une occasion d'avoir raison, peu importait la douleur qu'elle ressentait.
Naomi berçait la tête de sa fille sur ses genoux, les deux mains fermement posées sur ses tempes, et Gideon était agenouillé de l'autre côté, une paume à plat contre le dos de sa fille. Les deux alchimistes veillaient sur leur enfant dans un silence inquiet depuis que les rubans les avaient frappées, mais à l'instant où Aurora ouvrit la bouche, ils se figèrent tous deux d'une manière très particulière.
« J'ai une théorie », annonça l'Essenceweaver entre ses dents.
« La biologie elfique est démontrablement plus fragile que la biologie humaine à plusieurs égards documentés, notamment en ce qui concerne l'adaptation à la douleur et la récupération après un choc systémique. Les elfes sont faits pour la longévité et la sensibilité, pas pour l'endurance physique brute. »
Au-dessus d'elle, le menton de Naomi s'abaissa une fois dans un signe de tête lent et mesuré. Celui de Gideon suivit avec un léger décalage, tous deux suivant l'argumentation de leur fille comme deux érudits chevronnés suivent une thèse prometteuse, la fierté tapis derrière des visages attentifs.
Elle laissa retomber sa tête sur les genoux de sa mère.
« En résumé : les humains sont construits comme des chariots et les elfes comme des harpes, et là, un primordial est en train de nous accorder tous avec un marteau. »
Le signe de tête de Gideon s'accentua. La main de Naomi reprit sa pression douce sur la tempe d'Aurora, et le regard que les deux parents échangèrent au-dessus du corps de leur fille était celui de gens qui avaient élevé une génie et n'étaient absolument pas surpris qu'elle ait trouvé le moyen de faire un cours magistral depuis le sol d'un rituel primordial.
La voix de Serika parvint de quelque part sur sa gauche, étouffée par la verdure.
« ...Ou alors Lucille, en tant que Bloodmonger et élève de Dragnar, a juste une tolérance à la douleur bien supérieure. Peut-être qu'elle est faite différemment. »
« Hm... » songea Aurora en se caressant le menton.
Soudain, Sylvaris parla, et sa voix était bien plus calme qu'auparavant.
« ...Aurora a partiellement raison. »
Les doigts de la matrone n'avaient pas cessé de se faufiler dans les cheveux de Sera.
« Quand je t'ai portée... » Elle prit une inspiration lente. « ...ce ne fut pas une grossesse clémente. Mon corps l'a combattue à chaque instant, et l'accouchement fut pire. Après seize heures, ma mère a décidé que je ne survivrais pas, alors elle a fait appel aux guérisseurs pour m'ouvrir et t'extraire. »
Un silence.
« Je n'ai jamais terminé ce qu'un corps de mère est censé terminer. »
Sera s'était figée contre la poitrine de sa mère.
« ...Pourquoi tu ne me l'as jamais dit ? »
La question sortit, petite, étouffée contre la clavicule de Sylvaris.
« Ce n'était pas quelque chose dont une enfant devrait se soucier. »
Un souffle passa entre elles.
« Et... j'avais honte. »
Le mot resta en suspens dans l'air avec un poids qui fit s'effriter le calme de la matrone, et les mots suivants sortirent plus doucement, sans s'adresser à personne, comme si elle les lisait sur les feuilles.
« Alors, quand tu demandes quelle est la différence entre ça et ça... » murmura Sylvaris avec abattement. « La différence, c'est que Lucille a vraiment réussi, et que j'étais trop faible pour gérer ne serait-ce que ça. »
« Je suis une mère ratée... La faveur de Lady Luminara est gâchée sur quelqu'un comme moi... »
Le corps de Sera bougea avant même que la phrase ne soit terminée.
La Brise-Aube, qui avait passé les dernières heures à se plaindre dans un volume et un registre pour lesquels ses ancêtres Vaelorith l'auraient reniée, se redressa contre l'agonie qui lui dévorait le cœur, saisit sa mère par les épaules et l'entraîna dans une étreinte si féroce que le souffle de la matrone s'échappa dans un petit bruit de surprise.
« N'ose jamais dire ça, Maman ! »
La voix de Sera se brisa sur le mot, et cette cassure la traversa tout entière, fendant la fille geignarde pour laisser place à la femme en dessous.
« Tu es la meilleure mère que j'aie jamais connue, et je ne t'échangerais pour personne dans ce monde ou dans n'importe quel autre », décréta Sera avec férocité. « On va survivre à ce rituel ensemble ! »
Elle serra plus fort.
« Compris ? »
Sylvaris ne répondit pas tout de suite.
Ses bras, qui étaient retombés quand Sera l'avait redressée, se levèrent lentement pour s'enrouler autour du dos de sa fille. Ses doigts trouvèrent la colonne vertébrale de Sera à travers la soie fine et y pressèrent, tremblant une fois avant de se stabiliser. Les yeux de la matrone se fermèrent, et les larmes qui stagnaient derrière son calme depuis que le mot « ratée » avait franchi ses lèvres s'échappèrent en deux lignes silencieuses sur ses joues.
« ...Je ferai de mon mieux, ma fille. »
Cela sortit, petit et noué.
Elle enfouit son menton sur l'épaule de Sera et s'accrocha.
La cour ne fit aucun commentaire. Les femmes sur la mousse qui avaient entendu l'échange l'absorbèrent à travers leur propre douleur et gardèrent le silence, car certains moments n'appartiennent qu'à ceux qui les vivent. Même les queues de Kitsara s'étaient figées.
Puis le rite pulsa, et l'agonie déferla à nouveau à travers chaque corps sur la verdure, et la souffrance s'amplifia dans un chœur de gémissements qui portaient désormais en eux une chaleur qui n'y était pas une minute plus tôt.
Les minutes s'écoulèrent dans une agonie totale.
Puis...
« Tu ne devrais pas apprécier ça ? »
La voix d'Ayame porta à travers la cour depuis son carré de mousse, fine et éraillée, mais pleine d'énergie en même temps.
La tête d'Iris se souleva de la verdure.
« Quoi ? »
« Toute ta classe est basée sur la souffrance », parvint à dire Ayame entre ses dents. « La douleur est ton carburant, ton identité, tout ton truc. Ça devrait être une journée au spa pour toi. »
Le grognement fut instantané. « Laisse-moi mettre la main sur toi et je vais te montrer une journée au spa... »
Iris se traîna sur la mousse à la force de ses coudes, comblant les trois mètres qui les séparaient avec une concentration farouche, bien décidée à régler ça. « Viens, alors ! Il est temps de régler ça ! » Ayame lui répondit en se propulsant sur un genou, car reculer devant une Iris rampante n'était pas quelque chose que sa fierté pouvait tolérer.
« Je commence à respecter Kaede », siffla Iris alors que l'écart se réduisait.
L'œil d'Ayame tressaillit.
Iris s'aventura à expliquer avant même qu'Ayame puisse demander des éclaircissements. « Elle a réussi à te supporter pendant dix-huit ans. Elle possède une patience de sainte. »