Chapitre 1 483
« Parle à ton ami du lait maternel, Quin », lança Feng depuis l'arrière-plan. Sa voix était pleine d'espièglerie.
« Je ne vois absolument pas de quoi tu parles », répliqua Quinlan avec aisance.
« Bien sûûûr... »
« Vraiment pas. »
« Tu as littéralement bu... »
« Passons à autre chose. »
La main d'Alexios avait quitté l'accoudoir pour se porter à son front. Il pressa ses tempes du bout des doigts et respira par le nez.
« Luminara et Mearie », dit le roi. Sa voix tremblait, et cela n'avait rien à voir avec la vulgarité de la conversation. C'était le tremblement d'un homme dont la perception de la réalité était restructurée contre son gré. « La Première Elfe et la Vierge au Bouclier ? »
L'artefact resta silencieux un instant.
Luminara. La Première Elfe. Son nom était consigné en détail dans les archives historiques elfiques et traité comme quasi divin, voire carrément divin, par une grande partie de la population elfe. Des sanctuaires s'élevaient en son honneur à travers les terres d'Elvard. Des prières étaient offertes en son nom. Pour les elfes, elle n'était surpassée que par la Déesse elle-même, la mère dont descendait tout le sang elfique. Beaucoup d'elfes préféraient même Luminara à la Déesse, la considérant comme la divinité principale à prier.
Mearie. La Vierge au Bouclier. Ce nom portait un poids différent. Ce n'était pas une connaissance commune. Il n'existait que dans un seul livre, la chronique du Premier Âge, transmise d'un monarque valorien à l'autre lors du couronnement. Seul le roi y avait accès. Seul le roi en lisait les pages. Mearie était décrite comme une guerrière légendaire qui avait combattu pour protéger l'humanité, bouclier et lance à la main. Une gardienne. Une mère au sens le plus vrai, le plus ancien.
Ces noms, aux côtés de Thyra, la Mère de l'Humanité, et Malakar, le Père de l'Humanité, étaient des figures mythiques.
Et sa fille venait tout juste de décrire avoir pris le thé avec elles.
« Oh, tu les connais ? » Quinlan semblait légèrement surpris. Alexios resta raide sur son siège.
Il écoutait. Écoutait vraiment. Parce que c'était Felicity qui parlait.
Quinlan pouvait dire n'importe quoi. Ce parasite mentait, exagérait et manipulait aussi naturellement qu'il respirait. Alexios avait appris depuis longtemps à peser chaque mot sortant de sa bouche face à trois tromperies possibles.
Mais Felicity ne lui mentait pas.
Et elle décrivait des primordiaux par leur nom. Par leur personnalité. Par la chaleur de leur présence et la rudesse de leurs silences. Elle parlait de la sévérité de Thyra et de l'humour de Hanae avec la familiarité déconcertante d'une jeune fille racontant une visite à des parents éloignés. Elle parlait de Luminara et de Mearie avec une admiration sincère.
Ce n'étaient pas des mots répétés. Ce n'était pas un script que Quinlan lui avait soufflé. Elle se souvenait.
Le regard d'Alexios dériva vers la statue de la Déesse dans le coin de sa pièce.
La figure de pierre se tenait comme elle l'avait toujours fait. Mains ouvertes. Yeux baissés. Immuable.
« Quinlan Elysiar. » La voix du roi sortit plus doucement qu'il ne l'avait voulu. « L'as-tu vraiment rencontrée ? »
Ce n'était pas formulé comme une question. L'intonation ne correspondait pas. C'était un homme demandant confirmation de quelque chose qu'il commençait déjà à croire, et cette croyance l'effrayait plus que le doute.
Le ton de Quinlan changea.
L'espièglerie disparut. L'aisance désinvolte qui faisait passer tout pour une blague s'évapora. Lorsqu'il parla, sa voix était égale, portant le poids d'un homme rapportant quelque chose qu'il prenait au sérieux.
« Je l'ai fait. »
Une pause suivit. Puis…
« Tu m'as demandé de lui poser une question, Alexios. »
Quand je ne serai plus là, mon peuple dormira-t-il plus paisiblement ?
C'était la question du roi à la Déesse.
Sa respiration se coupa.
« Elle a répondu. »
Le silence envahit la salle du trône. Le thé froid sur la table. La couronne sur l'accoudoir. Le portrait de sa fille toujours posé face visible à côté de l'artefact.
« Ses mots furent exacts », continua Quinlan. « "Non. Ils ne dormiront pas plus paisiblement." C'est ce qu'elle a dit. »
Alexios ne bougea pas.
Ses yeux restèrent fixés sur la statue. Sur ces mains sculptées, ouvertes et n'offrant rien. Sur ces yeux de pierre, le regardant comme ils avaient regardé chaque roi qui s'était assis dans cette pièce et avait posé les mêmes questions sans réponse.
Mais maintenant, elles avaient une réponse.
Ils ne dormiront pas plus paisiblement.
Qu'est-ce que cela signifiait ? Que son règne, malgré tous ses compromis et ses nombreux sacrifices, avait été le meilleur que son peuple pouvait espérer ? Que quiconque lui succéderait échouerait là où il n'avait fait que trébucher ?
Ou était-ce plus simple ? La Déesse disait-elle ce qu'Alexios soupçonnait depuis des décennies ? Que le royaume lui-même était la maladie, et qu'aucun roi, bon ou mauvais, ne pouvait guérir ce qui était pourri à la racine ?
Sa mâchoire se crispa. Ses yeux brûlaient. Il cligna des yeux une fois. Deux fois.
La Déesse de Thalorind avait entendu sa question. Et elle avait répondu par la bouche de l'homme sur lequel il avait mis une prime.
« Tu es en train de pleurer, vieil homme ? »
La colonne vertébrale d'Alexios se redressa. « Tu t'adresseras à moi avec respect, Parasite. »
« Comme tu voudras~ »
« Arrête de te moquer de père ! Vous devriez être de bons amis, tous les deux ! » piailla Felicity.
Le ton de Quinlan ne changea pas.
« Dis-lui de retirer la prime sur ma tête pour commencer. Et d'arrêter de traquer le Consortium Vesper. »
« Père… »
« Non. »
Alexios était ferme. Le vieux roi était bien des choses, mais un lâche n'en faisait pas partie.
Même s'il devait mettre de côté ses sentiments personnels, le calcul ne changeait pas. Alexios siégeait sur ce trône depuis assez longtemps pour reconnaître le genre d'homme qu'était Quinlan Elysiar. Il avait déjà vu son genre, bien que jamais à cette échelle. Des hommes qui demandaient une concession, puis deux, puis dix, chacune présentée comme raisonnable, chacune s'appuyant sur la précédente, jusqu'à ce que la personne qui les accordait lève les yeux un jour et réalise qu'elle avait donné la maison tout en discutant du mobilier.
Retirer la prime. C'était la première exigence.
La seconde suivrait avant que l'encre ne soit sèche. C'était toujours le cas. Puis une troisième. Puis des termes. Puis des conditions qui plieraient la couronne jusqu'à ce qu'elle se brise.
Quinlan avait déjà préparé le terrain pour cela. Lors d'une conversation précédente, l'homme l'avait dit clairement, sans une once de honte : la seule façon pour eux de coopérer vraiment était qu'Alexios exécute sa propre femme, la reine Morgana. Mère de ses enfants. Une Ravenshade par le sang et un désastre par tempérament, mais sa reine tout de même. C'était le genre d'homme qu'était Quinlan. Pas mauvais pour le plaisir. Pire. Rationnel. Chaque exigence servait un but. Chaque concession qu'il arrachait nourrirait le mouvement suivant. Et les mouvements ne s'arrêteraient jamais, car Quinlan Elysiar ne voulait pas la paix. Il voulait le contrôle.
Si Alexios retirait la prime, le Consortium gagnerait du terrain. Si le Consortium gagnait du terrain, le réseau de Quinlan se renforcerait. Si le réseau de Quinlan se renforçait, la demande suivante arriverait avec plus de poids. Et la demande après celle-là. Et celle d'après. Jusqu'à ce que la couronne valorienne n'existe que par la volonté d'un homme qui s'était déclaré son ennemi.
Alexios devait plus que cela à ses ancêtres. Aux rois dont les noms bordaient les murs des cryptes royales. Aux descendants qui hériteraient de ce qu'il laisserait derrière lui. Il ne serait pas le Valorien qui rendrait le royaume pièce par pièce à un parasite à l'ambition sans fond.
« Je vois », Quinlan ne semblait pas surpris le moins du monde. Les deux hommes se connaissaient assez bien pour comprendre que cela n'arriverait pas. D'un ton plus sombre, il ajouta : « J'espère que tu n'es pas devenu trop fragile en mon absence, vieil ami... »
« Tu n'es parti que depuis trois heures… »
« …parce que je vais prendre les commandes maintenant. »
Les mots restèrent en suspens entre eux.
La main d'Alexios trouva la garde de son épée. Non pas celle au mur, mais celle appuyée contre son fauteuil. La lame qu'il portait avant la couronne. L'épée du Roi Guerrier.
« C'est ce que tu crois ? » dit Alexios.
Sa voix ne portait aucune peur. Aucun tremblement. Aucune résignation.
L'homme qui siégeait sur ce trône était vieux. L'homme qui agrippait cette épée ne l'était pas.
Un sourire se glissa dans sa voix, le genre de sourire qu'un millénaire de guerre n'avait pas réussi à tuer.
« La couronne… Tu la veux ? » L'acier chanta faiblement alors que sa prise se raffermissait sur la garde. « Viens me l'arracher de mes mains froides et mortes. »
Quinlan gloussa sombrement, sonnant comme un véritable méchant de légende aux oreilles du roi.
L'artefact devint silencieux.
Alexios resta assis dans le silence de sa salle du trône.
La statue l'observait. Le portrait de sa fille gisait sur la table. L'avis de recherche était accroché au mur.
Le Roi Guerrier regarda les trois.
Puis il se leva, rengaina l'épée à sa hanche et se dirigea vers la salle de guerre.
Il y avait du travail à faire.
Il en allait de même pour les deux hommes.
Quinlan, lui aussi, commençait à faire son mouvement maintenant qu'il avait fini de prendre des nouvelles.