Conclusion

[ Point de vue d'Ayame ]

Je reste près de Lucid. Ma place est à ses côtés, légèrement en retrait. C'est la position la plus efficace. Elle me permet d'observer le chemin devant nous et de protéger notre flanc. Mais mon attention n'est pas uniquement tournée vers l'extérieur. Je l'observe. J'étudie cet humain qui est devenu le centre de ma raison d'être. Je note chaque détail, les classant comme les pièces d'une arme complexe dont je dois apprendre l'entretien.

Sa démarche a un rythme distinct. Il y a un léger boitement, presque imperceptible, dans sa jambe droite. Il essaie de le masquer, mais je le vois. Une vieille blessure, peut-être. Ou un effet persistant de notre rude voyage. Lorsqu'il parle aux habitants de cette ville, toute sa posture se transforme. Ses épaules se redressent, quittant leur affaissement habituel. Sa voix, normalement un baryton chaud et irrégulier, prend un ton plat et dur. Ce n'est pas sa vraie voix. C'est un masque qu'il porte. Un bouclier fait de sons, conçu pour détourner leurs soupçons et leur renvoyer leur propre froideur.

Les gens d'ici ne ressemblent pas à la femme fatiguée mais aimable qui nous a indiqué la route. Leurs mots sont fins et tranchants, comme des éclats de verre. Des insultes enveloppées dans la fausse courtoisie des manières de petite ville. Ils l'appellent « visage-brume » et « le voilé ». Ils marmonnent des jurons comme « bâtard embrumé », « merde embrumée » entre leurs dents quand ils pensent qu'il est hors de portée. Il entend tout. Je vois les minuscules réactions. Un tressaillement infime au coin de sa bouche cachée. Un léger raidissement involontaire de son épaule. Sa main se serre en un poing tendu le long de son corps, puis, lentement, délibérément, se desserre. C'est comme s'il encaissait un coup et se forçait à rester debout.

Il y a plus. Parfois, au milieu de ces interactions, son regard perd sa concentration pendant une fraction de seconde. Sa mâchoire se crispe. Il y a une pause avant qu'il ne réponde. C'est comme s'il conversait avec quelqu'un que je ne peux ni voir ni entendre. Comme quelqu'un qui vivrait dans son esprit. Ce dialogue interne ou cette réflexion est une vulnérabilité. Cela divise son attention. Dans un combat, une telle distraction pourrait être fatale. Je dois en tenir compte.

Nous trouvons enfin un endroit où manger. Une auberge avec une cheminée tachée de suie. Une grande marmite en fer est suspendue au-dessus d'un feu faible, dégageant une odeur de navets, de vieilles herbes et de pauvreté. Il n'y a pas de viande. La femme derrière le comptoir grossier nous dit que la viande est réservée aux jours de fête, sa voix creuse de résignation. C'est une ville pauvre. La terre ici semble affamée, et les gens en sont le reflet.

Lucid achète deux bols de ce bouillon clair et gris. Nous les emportons dans un coin isolé à l'arrière du bâtiment, près d'une pile de bois de chauffage. Moins d'yeux ici. Moins de murmures.

Il s'assoit sur une souche coupée. Je reste debout. Je tiens le bol en terre ébréché. Le liquide à l'intérieur est tiède. Je le regarde. Je le sens. C'est une subsistance, mais pas pour moi. Mon corps, un corps d'Oni, le rejette fondamentalement. Ma physiologie réclame quelque chose de plus riche, avec un goût métallique doux et une chaleur vitale. Elle réclame de la chair.

Lucid mange. Il porte la cuillère en bois là où sa bouche doit se trouver. La brume épaisse et omniprésente autour de son visage tourbillonne, s'écarte momentanément, et le ragoût disparaît dans l'obscurité. C'est un processus fascinant à observer. Le brouillard consomme la substance. Où va-t-elle ? Comment son corps la traite-t-il ? C'est un puzzle vivant, une collection de mystères enveloppés de vapeur.

Il finit son bol rapidement. Il regarde le mien, encore plein. Il ne demande pas pourquoi je n'ai pas mangé. Il a appris cela sur moi.

Sans un mot, il retrousse la manche de sa chemise, exposant son avant-bras. La peau y est une carte de ses luttes, de fines lignes argentées de vieilles cicatrices, et deux marques roses, plus récentes. Mes marques.

« Viens ici », dit-il. Sa voix est chaude maintenant. Elle a abandonné le masque dur de la ville pour retrouver le timbre que je connais de la grotte. Celui qui parle de chaleur partagée et de compréhension tacite.

Je devrais refuser. J'ai déjà trop pris de lui. Je suis un poids pour ses ressources, une ponction constante sur sa force et son sang même. Mon esprit rationnel le sait. Mes pieds ne m'écoutent pas. Ils me portent en avant. Je m'agenouille sur la terre battue à côté de sa souche. Ma main se tend. Mes doigts se referment sur son poignet. Je peux sentir le battement régulier de son pouls sous mon pouce. Il est plus rapide qu'un cœur au repos ne devrait l'être.

Je m'arrête.

Je regarde son avant-bras offert. Puis mon regard remonte, de sa propre volonté, vers la colonne solide de son cou. À l'endroit où sa gorge rencontre son épaule. Le souvenir du goût est plus puissant là. Le sang est plus proche du cœur, plus riche, empli d'une énergie plus vive et plus complexe.

Lucid suit mon regard. « Pourquoi t'es-tu arrêtée ? »

Je ne possède pas le vocabulaire pour expliquer la distinction. Ce n'est pas de la logique ; c'est de l'instinct. « C'est différent », réussis-je à dire, les mots maladroits. « Je préférerais boire à une autre source. » C'est une déclaration révélatrice. Elle expose un désir, une envie spécifique. Cela me fait paraître difficile. Gourmande. Je lâche son poignet et m'assois sur mes talons, créant de la distance. « Je n'en ai pas besoin. Je suis rassasiée. »

Il reste silencieux un long moment. La brume autour de son visage semble s'immobiliser, pensive. Puis il laisse échapper un léger souffle. Pas un rire, mais un son de compréhension. D'amusement, peut-être.

Il voit clair dans mon mensonge.

Il bouge sur la souche. D'un geste délibéré, il écarte le col de sa chemise, penchant la tête pour exposer le côté de son cou. La peau y est lisse, sans marque hormis une fine veine bleue pulsant juste sous la surface. « Est-ce parce que tu préfères cette partie ? » demande-t-il. Son ton ne contient aucune moquerie. Il est doux. Une invitation. Une offrande faite en toute connaissance de cause.

Mon contrôle, si soigneusement maintenu, vole en éclats.

Une faim plus profonde que n'importe quelle crampe d'estomac m'envahit. Elle est vive, douce et absolument irrésistible. Je bouge sans réflexion consciente. Je comble la courte distance entre nous. Mes bras entourent ses épaules, non pas pour attaquer, mais dans une étreinte qui me rapproche. Mon visage se presse contre la chaleur de son cou. J'inspire son odeur, résine de pin, fumée de bois, et ce parfum unique et pur qui n'appartient qu'à lui, comme la lumière du soleil sur la pierre après la pluie. Je presse mes lèvres contre sa peau dans un contact fugace et doux. Une excuse. Un remerciement. Puis mes dents trouvent leur place familière. Je perce la peau avec une précision exercée.

Le premier flux est toujours le plus puissant. Chaud. Vital. Vibrant de la signature unique de sa force vitale.

Il ne tressaille pas. Il ne halète pas. Il reste parfaitement immobile, une statue d'acceptation. L'une de ses mains se lève et se pose légèrement au milieu de mon dos, entre mes omoplates. Ce n'est pas un contact de retenue, ni de réconfort. C'est simplement un point d'ancrage. Une présence rassurante.

Je bois. Lentement, délibérément. Ce n'est pas la prise frénétique et désespérée de la grotte, dictée par la famine. C'est un prélèvement mesuré, un échange conscient. Mon corps vibre sous l'afflux de puissance. La douleur profonde dans mes os commence à s'estomper. Le brouillard de la fatigue se dissipe aux confins de mon esprit.

Tandis que je bois, je suis pressée contre lui. Mon oreille est proche de la paroi solide de sa poitrine. Je peux entendre son cœur.

Il bat très vite.

*Boum-boum-boum-boum.*

Un rythme rapide et effréné qui résonne dans le petit espace entre nous. Cela crée une sensation étrange de flottement dans ma propre poitrine. Une vibration sympathique. Je ne comprends pas ce sentiment. Ce n'est pas de la faim. Ce n'est pas de la douleur. C'est quelque chose d'entièrement nouveau. Déconcertant. Intrigant.

Même dans cet acte intime et prédateur, je le trouve fascinant. Son endurance pure. La générosité silencieuse de son offrande. La façon dont son cœur trahit une énergie nerveuse que son corps discipliné ne montre pas.

Quand j'ai pris ce dont j'avais besoin, je me recule. Je lèche les petites perforations pour les nettoyer, un geste réflexe. Elles commencent déjà à se refermer, la faible lueur verte et familière de son aura de guérison vacillant sur les bords. Je m'assois, sentant la chaleur se diffuser dans mes membres. Rassasiée. Revitalisée. Vivante.

Il ajuste son col, couvrant les marques fraîches. Ses mouvements sont stables. « Ça va mieux ? » demande-t-il.

Je hoche la tête. « Oui. Merci. »

Nous restons assis en silence un moment. Je l'observe. Il fixe la rue principale, mais son regard est vide. Il est plongé dans ses pensées. Ce... voyage. Ce chemin que nous partageons ensemble, je ne peux pas trouver mais... je l'apprécie.

Apprécier... Je ne suis pas censée apprécier cela, c'est dangereux, mais m'y adonner un peu pour l'instant ne devrait pas poser de menace.