Chapitre 343
Tyriana : le Manoir du Gouverneur
Le quartier des portes de Tyriana avait une odeur bien différente de celle du port de Vexis. Il n’y avait pas d’odeur de poisson. Lucid avait dépassé ces étals en quittant ce territoire, la première fois, et n’y avait plus repensé depuis. Il y repensa maintenant, car l’odeur était la même, les étals étaient toujours là et la femme derrière le plus proche utilisait encore la même huile qu’à l’époque. Cela suggérait soit une fidélité à un fournisseur, soit une incapacité à sentir ce que sentaient ses clients.
Gerald marchait à côté de lui. Il avait toujours l’air de se rendre quelque part où il se passerait quelque chose d’important, ce qui rendait difficile de savoir quand c’était réellement le cas.
« Tu verras, je pense, que le district supérieur a connu quelques améliorations depuis ta dernière visite, dit Gerald. Principalement au niveau des infrastructures. Le gouverneur s’est beaucoup investi dans cette notion. Il en parle souvent. Plus souvent que la plupart des gens ne parlent de quoi que ce soit. »
« Tant mieux pour lui, répondit Lucid. »
« Je me doutais que tu dirais quelque chose comme ça. »
Gerald était comme ça depuis qu’ils avaient quitté la voiture. Chacune de ses phrases avait cette gravité formelle particulière qui parvenait à sonner à la fois comme un compliment et une insulte ; ses tournures étaient trop précises, ses pauses trop réfléchies. Lucid avait rencontré des gens qui parlaient ainsi quand ils étaient nerveux. Gerald n’en avait pas l’air. Il semblait plutôt avoir décidé depuis longtemps que c’était ainsi qu’on parlait, sans jamais revenir sur cette décision.
« Il était dans le Souvenir », dit Alice en lui, sa voix plus basse que d’habitude, avec la précision prudente qu’elle employait lorsqu’elle signalait quelque chose qu’elle jugeait important. « La faille Oméga. Tu le connais de là-bas. »
Lucid ne répondit pas. Il garda les yeux fixés sur la route devant lui, sur l’arche de pierre du quartier des portes qui séparait le marché inférieur du quartier résidentiel supérieur, et sur l’écart entre ses souvenirs de ce territoire et ce qu’il avait sous les yeux. L’arche n’avait pas changé. Les bâtiments de l’autre côté avaient été repeints. Quelqu’un avait ajouté des lampadaires à intervalles presque, mais pas tout à fait, réguliers ; cela évoquait soit une erreur de mesure, soit un choix délibéré de quelqu’un que la symétrie parfaite mettait mal à l’aise.
Il n’avait pas prononcé le nom de Gerald depuis leur rencontre. Il n’avait rien confirmé. Il était presque certain que Gerald savait qu’il savait, et tout aussi certain que Gerald trouvait la situation plus amusante que tout le reste. Il n’allait pas lui faire le plaisir de mettre un nom dessus le premier.
Tu t’obstines, observa Alice.
Je reste prudent, lui répondit-il en pensée.
Parfois, c’est la même chose.
Ils arrivèrent à l’arche. La porte était ouverte, apparemment comme toujours pendant la journée, et un garde était assis sur une chaise à côté, en train de lire quelque chose qu’il retourna face contre terre à leur approche. Lucid fixa le document ainsi retourné un instant de plus qu’il n’était nécessaire.
« Comment va le gouverneur ? demanda-t-il à Gerald. Ou le maire. Peu importe comment il se fait appeler. »
« Administrateur est le titre qu’il préfère actuellement, répondit Gerald. Le gouverneur n’aime pas le terme de maire. Il le trouve réducteur. L’Administrateur va bien. Il est occupé. Il l’est sans interruption depuis plusieurs mois, ce qui constitue, paraît-il, une nette amélioration par rapport à une période où il ne l’était pas. »
« D’accord. »
Ils franchirent l’arche et entrèrent dans le district supérieur.
Le manoir se trouvait au bout d’une route plus large que les rues alentour, signe qu’elle avait été planifiée plutôt que tracée au fil du temps. Lucid l’avait déjà empruntée, mais n’y avait pas prêté attention. Cette fois, il observa les lieux. Les lampadaires continuaient ici, toujours à ces intervalles presque réguliers. Des arbres trop jeunes pour avoir été là lors de sa dernière visite étaient plantés en rangées de part et d’autre. Ce genre de plantations servait moins à fournir de l’ombre qu’à faire passer un message.
Un homme apparut sur les marches du manoir avant qu’ils aient parcouru la moitié du chemin.
Lucid s’arrêta.
Il ne s’était pas attendu à reconnaître qui que ce soit sur ces marches. Pourtant, il reconnut cette personne. La certitude s’imposa avant qu’il ait pu préparer une réaction, avant qu’il ait décidé quelle expression afficher ; pendant une demi-seconde, il resta simplement planté au milieu de la route à regarder quelqu’un qu’il ne s’attendait pas à trouver là.
À côté de lui, Gerald ne dit rien. Il devait apprécier la scène.
« Tu as l’air surpris, dit Jane, du haut des marches. C’est flatteur, en fait. »
« Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda Lucid. »
« Je suis sur des marches, répondit Jane. Pour l’instant. Et toi, qu’est-ce que tu fais ici ? »
Lucid se remit à marcher. Jane descendit les marches pour les rejoindre et ils avancèrent ensemble jusqu’à l’entrée principale du manoir. Elle était assez imposante pour impressionner, sans être assez vaste pour devenir vraiment encombrante, signe que quelqu’un y avait réfléchi.
L’intérieur sentait les pâtisseries du marché en contrebas. Pas fortement. C’était le genre d’odeur qui venait d’une fenêtre laissée ouverte du côté du quartier inférieur au bon moment de la journée. Des tableaux ornaient les murs, mais Lucid ne les regarda pas. Il observait la pièce elle-même, ses dimensions, le sol récemment nettoyé, contrairement au plafond. Quelqu’un avait donc astiqué les surfaces que les visiteurs voyaient, pas celles qu’ils ne voyaient pas.
Une porte s’ouvrit au fond de la pièce.
Karmen entra.
Lucid y avait réfléchi. Dans la voiture, pendant les heures qui suivirent le changement d’itinéraire, puis encore dans les heures précédant leur arrivée, il s’était imaginé plusieurs versions de cet instant. Dans la plupart, il disait quelque chose. Dans quelques-unes, il trouvait les mots justes.
Il ne dit rien.
Karmen le regarda. Lucid regarda Karmen. La pièce était si silencieuse que le bruit lointain du marché leur parvenait, faible et sans rapport avec eux.
« Épargne-moi les salutations, dit Lucid. Quoi que tu aies préparé. »
Gerald se racla la gorge. « C’est ainsi que tu t’adresses à l’Administratrice ? »
« C’est ainsi que je m’adresse à elle, répondit Lucid. »
Jane apparut derrière l’épaule de Karmen. Lucid ne comprit pas comment elle avait fait. Trente secondes plus tôt, elle était à l’entrée. Le manoir n’était pas petit. Il regarda la porte par laquelle elle n’était pas passée, puis celle par laquelle Karmen était entrée, puis Jane, qui lui rendit son regard sans rien laisser paraître qui puisse l’éclairer.
Il garda ça en tête.
Karmen leur indiqua une pièce sur le côté. Ils y entrèrent. C’était un espace plus petit, avec une table, des chaises et une fenêtre donnant sur une cour plutôt que sur la rue. Quelqu’un avait disposé de la nourriture sur la table : du pain, des pâtisseries et un plat couvert qui contenait une viande conservée dont Lucid ne reconnut pas la sorte, mais qui avait un goût voisin de celui du porc. Il en mangea debout, car personne ne lui avait expressément dit de s’asseoir et que la chaise la plus proche était couverte d’une pile de documents qu’il aurait dû déplacer.
Gerald s’assit. Jane s’assit. Karmen resta debout près de la fenêtre.
« Tu es venu sans nous prévenir, dit Karmen. »
« J’ai remarqué, répondit Lucid. »
« Le changement d’itinéraire a été signalé. Nous avons appris ta destination environ six heures avant ton arrivée. »
« Six heures. »
« Le système de surveillance du passage sud est bien plus étendu que lors de ton dernier passage. Une amélioration. »
Gerald leva brièvement les yeux vers le plafond.
Lucid mangea encore un morceau de cette viande inconnue et jeta un coup d’œil au plat couvert. Il en restait davantage qu’il n’en avait pris. Il envisagea de se resservir, puis décida d’attendre.
« Il y avait quelque chose dans le quartier inférieur, dit-il, en montant. Un étal. Des pâtisseries. »
« Il y en a plusieurs, dit Gerald. »
« L’un d’eux utilisait une huile dont je me souvenais. Même odeur. Tout pareil. »
« Un fournisseur régional, dit Karmen. Le contrat est resté le même pendant vingt-trois ans, paraît-il. C’est l’Administrateur qui a précédé celui d’avant qui l’a établi. »
Lucid la regarda. « Tu connais l’historique des fournisseurs d’un étal de pâtisseries. »
« Je connais l’historique des fournisseurs de presque tout ce district, répondit Karmen. Ce n’est pas intéressant. C’est complet. »
Le silence s’installa dans la pièce. Il n’était ni tout à fait gênant, ni tout à fait autre chose.
Lucid posa l’assiette qu’il tenait. « La marionnette. »
Karmen tourna les yeux vers lui. Sans hâte. Comme on le faisait après avoir déjà pris une décision.
« La figurine mécanique, précisa Lucid. Celle qu’on a utilisée lors de la Transcendance. »
La pièce resta silencieuse. Jane avait cessé de bouger. Gerald regardait la table.
« Une avancée technologique », répondit Karmen.
Elle avait répondu comme on répond à une question à laquelle on s’était préparé. Pas répétée à l’avance : préparée. La différence était réelle. Une réponse répétée sonnait sans accroc. Une réponse préparée sonnait exactement comme ce qu’elle était : une décision prise d’avance sur la réponse à donner, quelle que soit la question.
Lucid la regarda.
Karmen ne détourna pas les yeux.
Les bruits du marché filtraient par la fenêtre, faibles et sans aucun rapport avec ce qui se passait dans cette pièce.