Chapitre 147
La soirée arriva avec son ciel violet et les premières étoiles apparaissant au-dessus du port. Pilt se tenait à sa fenêtre, observant les navires entrer et sortir du port. Quelque part en bas, dans les rues qu'il avait arpentées toute la journée, les gens mangeaient le pain du panier de Petra. Les enfants dormaient dans les lits du Safe Harbor House. Theron fixait probablement ses contrats en se demandant si l'espoir avait le droit d'exister.
La porte s'ouvrit. Il ne se retourna pas.
« Tu as de la visite », dit Mira.
« Qui ? »
« Une gamine. La même que ce matin. Senna. »
Pilt se détourna de la fenêtre. « Fais-la monter. »
La petite silhouette qui entra semblait différente de l'enfant désespérée qu'il avait rencontrée dans les taudis. Son visage était propre. Quelqu'un lui avait tressé les cheveux. Elle portait la même robe rapiécée, mais plus nette cette fois. Ses pieds nus ne faisaient aucun bruit sur le plancher en bois.
Elle s'arrêta juste après le seuil, les mains jointes devant elle, les yeux écarquillés.
« Monsieur Pilt ? »
« C'est moi. » Il désigna une chaise. « Entre. Assieds-toi. »
Elle s'approcha avec la prudence de quelqu'un qui pénètre dans un lieu où il n'a pas sa place. Elle ne s'assit pas. Elle resta là, à le regarder avec ces yeux trop vieux pour son âge.
« Je voulais vous dire merci. »
« Pour quoi ? »
« Pour la farine. Pour le sandwich. » Sa voix se brisa légèrement. « Pour avoir combattu ces hommes. Tout le monde en parle. Les cultistes se sont enfuis. Ils ne sont pas revenus. Les gens rouvrent leurs boutiques. Mes voisins sont vivants. Vraiment vivants. Pas juste en train de survivre. »
Elle s'interrompit, cherchant ses mots.
« J'ai pu jouer aujourd'hui. Avec d'autres enfants. On a dessiné à la craie dans la rue. Et Madame Petra a commencé des cours. Juste des courts. Elle nous apprend les lettres. L'alphabet. J'en ai appris six aujourd'hui. »
Ses yeux se remplirent de larmes. Elles débordèrent, coulant sur ses joues propres.
« Merci de m'avoir donné votre sandwich. Merci pour tout. Est-ce que tous les adultes sont aussi bons que vous ? »
Pilt sentit quelque chose se briser dans sa poitrine. Il s'accroupit à sa hauteur et ouvrit les bras.
Elle se précipita vers lui et l'enlaça. Ses petits bras s'enroulèrent autour de son cou. Ses épaules tremblaient sous le poids de sanglots contenus depuis le matin.
Il la tint un moment. La laissa pleurer. Laissa la peur, le soulagement et l'espoir se déverser par vagues.
Puis il la repoussa doucement. Il la tint par les épaules. S'assura qu'elle regardait son visage.
Son expression changea. Elle se durcit. Le marchand enjoué disparut. Ce qui resta était plus tranchant. Plus dangereux.
« Écoute-moi très attentivement, Senna. »
Elle hocha la tête, essuyant ses larmes du revers de la main.
« Les adultes ne sont pas bons. La plupart sont cruels. Égoïstes. Ils prennent ce qu'ils veulent et le justifient avec des mots qui semblent importants mais ne veulent rien dire. Ils te mentiront. Ils t'utiliseront. Ils te jetteront quand tu ne seras plus rentable. »
Ses yeux s'agrandirent.
« Je ne suis pas différent d'eux. Je suis pire. Parce que je fais croire aux gens que je suis gentil. Je les pousse à me faire confiance. Et ensuite, je récupère ce qu'ils me doivent. »
Il se leva, lâchant ses épaules, et commença à faire les cent pas.
« Cette farine que je t'ai donnée ? Ce n'était pas de la charité. C'était un investissement. Un investissement sur toi. Sur tes voisins. Sur tout ce quartier. Et un jour, je reviendrai pour collecter mon dû. »
Il se tourna vers elle, ses boucles jaunes captant la lumière de la lampe, ses yeux dorés froids.
« Je collecterai les dettes de ton quartier. Chaque cuivre. Chaque faveur. Chaque promesse. Et tu ferais mieux d'être prête quand je le ferai. Parce que si tu ne l'es pas, si l'un d'entre vous ne l'est pas, alors tout ce que j'ai construit ici s'effondrera. Et ce sera de ta faute pour avoir échoué à tenir ta part du marché. »
Senna le fixait. Les larmes coulaient encore sur ses joues. Mais il y avait autre chose dans ses yeux désormais. De la compréhension. Ou le début de celle-ci.
« Tu comprends ? »
Elle hocha lentement la tête.
« Bien. » Sa voix s'adoucit légèrement. Juste un peu. « Maintenant, rentre chez toi. Étudie ces lettres. Apprends à lire. Apprends à écrire. Apprends à compter. Parce que quand je viendrai collecter mon dû, j'aurai besoin de gens qui savent travailler. Des gens qui savent réfléchir. Des gens qui peuvent m'aider à construire quelque chose qui dure. »
Il se dirigea vers son bureau et en sortit une petite bourse. Il la déposa dans ses mains.
« Donne ça à Madame Petra. Dis-lui de l'utiliser pour plus de cours. Plus de fournitures. Plus d'enfants qui apprennent les lettres. Dis-lui que Pilt dit que l'éducation est la seule dette qui rapporte des intérêts pour toujours. »
Senna serra la bourse comme si elle risquait de disparaître.
« Maintenant, va-t'en. Avant que je ne change d'avis et que je te fasse payer des intérêts sur ce sandwich. »
Elle courut. Ses pas résonnèrent dans l'escalier. La porte claqua derrière elle.
Pilt resta seul dans son bureau, respirant difficilement.
Mira parla depuis le seuil. « C'était cruel. »
« C'était nécessaire. »
« Tu as fait pleurer une enfant. »
« Je lui ai fait comprendre que rien n'est gratuit. Que la gentillesse a un prix. Que le monde n'est pas juste et ne le sera jamais. » Il se tourna vers elle. « Mieux vaut qu'elle l'apprenne de moi, d'une manière dont elle peut survivre, que de quelqu'un qui utilisera cette leçon pour la détruire. »
Les yeux noirs de Mira l'étudièrent. « Tu es terrifié. »
« De quoi ? »
« De t'attacher. De laisser les gens croire que tu es bon. De devenir la personne qu'elle pense que tu es. »
Pilt ne dit rien pendant un long moment.
Puis il sortit le pendentif. Le verre brisé. L'image déchirée.
« Elle aussi pensait que j'étais bon. Jusqu'à la fin. Jusqu'à ce que je lui prouve qu'elle avait tort. »
« Tu ne lui as pas prouvé qu'elle avait tort. »
« .... »
« Tu étais là. Tu as essayé. C'est plus que ce que font la plupart des gens. »
« Ce n'était pas suffisant. » Il rangea le pendentif dans son gilet. « Ce n'est jamais suffisant. Mais je continue d'essayer malgré tout. Je continue de passer des marchés. Je continue de collecter des dettes. Je continue de prétendre que si je sauve assez de gens, peut-être que cela équilibrera la balance. »
« Ce n'est pas comme ça que ça marche. »
« Je sais. » Il retourna à son bureau et aux papiers qui l'attendaient. « Mais c'est la seule façon que je connaisse de vivre. »
***
Les taudis semblaient différents aujourd'hui.
Pilt ne pouvait pas dire exactement ce qui avait changé. Les rues étaient les mêmes. Les bâtiments penchaient sous les mêmes angles. Les enfants couraient toujours pieds nus sur les pavés. Mais quelque chose clochait. Comme une note jouée légèrement faux dans une chanson familière.
Il passa devant la boulangerie de Petra. Elle fit un signe de la main derrière son comptoir, son sourire était brillant et sincère. Les affaires marchaient bien. Le nouveau four fonctionnait à merveille. Ses étagères contenaient des miches fraîches qui se vendaient à trois cuivres pièce, exactement comme il l'avait suggéré.
Mais la boutique à côté de la sienne était fermée. Volets clos. Un avis était cloué sur la porte, avec une écriture trop officielle pour être amicale.
Pilt s'arrêta. Il le lut.
« Défaut de paiement du tribut. Propriété saisie sur ordre des créanciers. »
Il fronça les sourcils. Il continua son chemin.
À l'orphelinat, les enfants jouaient dans la cour. Leurs rires couvraient le bruit des marteaux. Des ouvriers réparaient le toit de l'aile est. Tout semblait aller pour le mieux.
Mais la directrice Elke se tenait au portail, les bras croisés, observant la rue avec des yeux qui suivaient le mouvement comme un chasseur suit une proie.
« Pilt », dit-elle en le voyant. Soulagement et tension se mêlaient dans sa voix.
« Quelque chose ne va pas ? »
« Rien que je puisse prouver. » Elle jeta un coup d'œil aux enfants, puis revint vers lui. « Mais des gens ont posé des questions. Sur toi. Sur l'origine du financement. Sur ce que les enfants savent. »
« Quel genre de personnes ? »
« Le genre qui porte des capuches et qui part avant que je puisse bien voir leur visage. »
Sa mâchoire se crispa. « Des cultistes ? »
« Peut-être. Ou peut-être juste des citoyens inquiets qui pensent que la charité a un prix. » Elle fit une pause. « Est-ce le cas ? »
« Tout a un prix, Elke. La question est de savoir qui le fixe. »
Elle le regarda longuement. Puis elle hocha la tête. « Je voulais juste t'entendre le dire. »
Il continua à travers les rues. Il s'arrêta pour prendre des nouvelles d'une famille à qui il avait prêté de l'argent le mois dernier. Le père répondit à la porte avec un sourire qui n'atteignait pas ses yeux.
« Monsieur Pilt. Ravi de vous voir. »
« De même. Comment vont les affaires ? »
« Bien. Très bien. Nous sommes en avance sur les paiements. Nous devrions avoir la somme totale d'ici la fin du mois. »
« Pas d'urgence. Nous avions convenu de six mois. »
« Je sais, mais... » L'homme jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Il baissa la voix. « Mieux vaut régler ses dettes rapidement ces temps-ci. On ne sait jamais quand les circonstances peuvent changer. »
« Quelles circonstances ? »
« Rien de précis. Juste... des rumeurs. Les gens se demandent si votre générosité ne pourrait pas attirer le mauvais genre d'attention. La Maison Maren rôde. Ils posent des questions sur la valeur des propriétés. Qui possède quoi. Qui doit quoi. »
L'expression de Pilt ne changea pas. « Qu'ils posent leurs questions. Je n'ai pas peur de la Maison Maren. »
L'homme hocha la tête, mais ses yeux disaient qu'il avait assez peur pour eux deux.
Plus loin dans les taudis, Pilt le vit. Des petites choses. Des détails subtils.
Une boutique qui avait rouvert était à nouveau fermée. Une famille qui mangeait mieux semblait à nouveau amaigrie. Des murmures qui s'arrêtaient à son approche. Des yeux qui observaient depuis les fenêtres et se détournaient quand il regardait en retour.
Et des symboles. Peints sur les murs, là où les enfants jouaient. Des motifs de braises qui ressemblaient à des flammes essayant d'échapper à leur propre chaleur.
Les cultistes étaient toujours là. Ils attendaient.
Il s'arrêta à un coin de rue où Senna et ses amis dessinaient à la craie. Elle leva les yeux quand son ombre tomba sur son travail.
« Monsieur Pilt ! »
« Senna. Comment se passent les leçons ? »
« Bien. J'ai appris dix nouvelles lettres cette semaine. » Il y avait de la fierté dans sa voix. Puis elle hésita. « Mais Madame Petra dit qu'on devra peut-être arrêter bientôt. Elle dit que ça devient dangereux. »
« Dangereux comment ? »
« Elle n'a pas dit. Juste que certaines personnes n'aiment pas quand les pauvres s'instruisent. » Senna regarda son dessin à la craie. Une maison. Une famille. Un soleil qui semblait se coucher au lieu de se lever. « Est-ce qu'on a des ennuis à cause de vous ? »
Pilt s'accroupit. Il croisa son regard.
« Peut-être. Mais les ennuis arrivaient de toute façon, Senna. Je t'ai juste donné les outils pour les affronter. »
Elle hocha lentement la tête. « Les adultes ont peur. »
« Je sais. »
« Avez-vous peur ? »
Il sourit. Ce n'était pas le sourire enjoué. Pas le sourire du marchand. C'était autre chose.
« Terrifié. Mais j'ai appris il y a longtemps que la peur n'est qu'une information. Elle te dit ce qui compte. Et en ce moment, ce qui compte, c'est de s'assurer que toi et tous les autres ici surviviez à ce qui arrive. »
Il se leva. Il regarda les symboles sur les murs. Les boutiques fermées. Les yeux qui observaient depuis les fenêtres.
« La Maison Maren. Les cultistes. Ils se coordonnent. Ils attendent le bon moment pour frapper. »