2

WeTried Translations

Traducteur/éditeur : ZERO_SUGAR

Discord : <a target="_blank" rel="noopener noreferrer nofollow" class="link" href="https://dsc.gg/wetried">https://dsc.gg/wetried</a>

◈ Ode of the Brave ◈

Chapitre 2

──────

Un même Empire comptait cinq royaumes, quatre républiques marchandes et des centaines de petits territoires et de maisons nobles.

Parmi ces centaines de maisons nobles, la famille Calderbern descendait de la famille royale d’Adelorne. Son ancêtre fondateur, à l’origine de cette branche, était le chevalier héroïque Caldebert. Leur nom de famille signifiait qu’ils étaient ses descendants.

Caldebert s’était distingué à Fernland et avait reçu des terres de l’empereur. Cent ans s’étaient écoulés depuis.

Cela signifiait aussi que le premier Maître de l’Épée de l’Empire était apparu cent ans plus tôt.

On disait que tuer quelques personnes faisait de vous un meurtrier, en tuer des centaines, un héros, en tuer des milliers, un conquérant, et en tuer davantage encore, un dieu.

À une époque où le tonnerre et les éclairs venus du ciel, les inondations qui dévastaient les maisons et tous ces phénomènes étaient considérés comme la volonté divine, le premier Maître de l’Épée passait pour une sorte de catastrophe naturelle ou d’avertissement lancé par un dieu.

C’est ainsi que les gens se souvenaient de ce passé de fer et de sang : comme d’un jugement divin, d’un châtiment et d’une condamnation infligés aux pécheurs de tous rangs.

Et tous croyaient qu’il reviendrait un jour, à coup sûr. Personne ne savait s’il apporterait le salut ou la destruction.

Pourtant, contrairement au peuple ignorant, les puissants — empereurs et rois, par exemple — semblaient voir ce passé d’un autre œil.

Ils ne voyaient pas le premier Maître de l’Épée comme un messager du salut ou de la fin du monde. Ils le voyaient comme une arme stratégique.

S’ils pouvaient seulement s’emparer de cette force écrasante… Si elle devenait leur…

Certaines choses devaient changer avec leur temps, mais certaines valeurs méritaient d’être préservées.

La cavalerie lourde restait redoutable sur le champ de bataille, et le rôle des chevaliers n’avait pas encore pris fin.

Les nobles devaient défendre leurs territoires et remplir leurs obligations militaires conformément aux contrats passés avec leurs suzerains.

Préserver son honneur de noble, c’était ne pas fuir le combat. Il ne fallait pas céder aux menaces injustes et le courage devait être considéré comme la plus grande des vertus, même au prix de sa vie.

Beaucoup vivaient encore selon ces valeurs. C’était une époque où être noble signifiait aussi être guerrier.

De génération en génération, les terres de la famille Calderbern avaient été morcelées. À l’époque, le partage égal de l’héritage entre les enfants était de coutume.

À présent qu’il ne restait même plus un lopin à diviser, une branche de la famille Calderbern s’était installée dans un petit domaine appelé Stormhertz.

L’été accablant venait de s’achever et le temps commençait à fraîchir. Les champs moissonnés étaient en jachère, et de gros tas de paille sèche jonchaient çà et là le sol.

Mais le seigneur Abelich avait encore du travail. Malgré le froid dans l’air, la résidence des Calderbern à Stormhertz s’activait dès le petit matin.

Les gens du seigneur s’affairaient à rassembler tout le nécessaire. À en juger par leur équipement, ils préparaient une chasse : des filets, des arbalètes, des chiens de chasse surexcités qui haletaient d’impatience, et des épieux à sanglier.

Abelich, seigneur de Stormhertz, était assis sur le magnifique cheval de guerre brun qui constituait le bien le plus précieux de la famille. Il observait ses gens s’affairer, puis se rendit compte qu’il manquait quelqu’un d’important.

« Où est Ricky ? Où est Ricky ? »

« Il doit encore être planqué quelque part, à fixer le vide. »

Vêtu d’une solide armure de cuir, son fils aîné répondit sans entrain, à côté de son père.

« La chasse au sanglier est à la fois un devoir et un événement important pour notre famille. Ricky a dix ans maintenant. Il doit y participer. Va le chercher. »

La chasse n’était pas qu’un simple loisir pour les nobles. Les sangliers, en particulier, ravageaient les champs et déterraient les tombes : il fallait les éliminer.

Un homme adulte en bonne santé pouvait aisément chasser un gobelin égaré, séparé de son groupe, et les loups avaient assez de jugeote pour s’enfuir au loin dès qu’ils étaient effrayés. Les sangliers, eux, étaient différents. Rien n’arrêtait leur témérité, à moins de les tuer.

Dans une famille noble, avoir dix ans signifiait aussi que les garçons et les filles commençaient à être véritablement élevés séparément.

Jusque-là, on les élevait simplement comme des enfants. À partir de dix ans, leur coiffure et leurs vêtements commençaient à distinguer les garçons des filles, tandis que les garçons participaient aux chasses ou s’entraînaient aux arts martiaux.

C’était une époque où l’on disait que les mères élevaient les garçons, les pères les hommes, et le destin les guerriers.

Après avoir reçu l’ordre de son père, l’aîné se tourna naturellement vers son deuxième frère. Son regard contenait une injonction muette.

À toi d’y aller.

Mais son frère évita délibérément son regard, comme s’il ne l’avait pas remarqué. Graut, l’aîné, tressaillit de la paupière.

« Hé. »

« C’est père qui t’a donné l’ordre. »

« Et moi, je te donne un ordre. »

« Pourquoi est-ce que je t’écouterais ? »

« Parce que je suis l’aîné, et toi le deuxième. »

Naître premier ou deuxième n’était pas une chose que l’on pouvait changer par ses efforts. Ce n’était pas non plus un choix. Pourtant, il était impossible d’échapper à cette contrainte rigide.

Bilter, le deuxième fils, avait quatorze ans et deviendrait adulte l’année suivante. Comme la plupart des garçons proches de l’âge adulte, il s’était peu à peu montré plus rebelle.

Les trois frères avaient été proches autrefois, mais nul ne savait quand ni pourquoi leur relation avait mal tourné.

« Un jour, je quitterai cette fichue maison de mon propre chef. »

Bilter parla assez fort pour que son père et son frère l’entendent, puis se mit en marche.

Son père taciturne fit comme s’il n’avait rien entendu. Son frère fronça les sourcils, tandis que les autres gens du seigneur se contentèrent de sourire, comme s’ils le trouvaient mignon.

Mais Bilter eut beau fouiller la tour de guet attenante à la résidence, la grange et tous les autres endroits, il ne trouva son petit frère nulle part. Il demanda même à sa belle-sœur, qu’il n’avait pas particulièrement envie de voir, mais elle non plus ne savait rien.

« Il est peut-être dans la crypte souterraine. Sa mère lui manque peut-être encore. »

Sa belle-sœur parlait tout en brodant le bord d’une cape avec une jeune servante. La maîtresse de maison était morte de fièvre deux ans plus tôt.

« S’il n’y est pas non plus, c’est qu’il a probablement suivi mère. »

« Ne dites pas des choses pareilles, je vous en prie. Il n’a que dix ans. Vous devriez bien vous occuper de lui, jeune maître. Je vous aiderai aussi. Au fait, je n’ai vraiment pas besoin de sortir ? »

« Père t’a dit de rester au chaud. Pas qu’il s’inquiète pour toi. Il s’inquiète uniquement pour le bébé dans ton ventre. »

Même quand on ne disait rien de faux, cela pouvait quand même être désagréable à entendre. Bilter parlait toujours ainsi, de travers, avec une épine dans chaque mot.

Pourtant, malgré son jeune âge, sa belle-sœur se contenta d’en rire.

C’était ce que Bilter détestait. Tout le monde le traitait comme un enfant.

Ou bien son irritation venait peut-être du fait qu’on lui prenait sa maison. Cette famille, sa famille, allait appartenir à son frère. Il n’y avait pas de place pour un deuxième fils.

Bilter quitta la pièce qui avait autrefois été la chambre de sa mère et appartenait désormais à sa belle-sœur. Puis, comme elle le lui avait suggéré, il prit la direction de la crypte souterraine.

Dès qu’il descendit l’escalier, l’atmosphère sinistre propre aux lieux souterrains lui effleura la nuque. Quand il atteignit le bas des marches, l’obscurité totale l’enveloppa.

Pourtant, au loin, brillait une lueur faible, pareille à la flamme fragile d’une bougie au milieu des Enfers.

Son petit frère se tenait sous une torche accrochée au mur. Il regardait quelque chose. On aurait dit qu’il se trouvait à la frontière entre le monde des vivants et celui des morts.

« Ricky ! »

Le cri de Bilter résonna dans la crypte. Son petit frère, dont les rondeurs enfantines n’avaient pas encore disparu, se tourna vers lui.

C’était Ricart, le troisième fils de la famille Calderbern, avec ses cheveux blonds et ses yeux noisette. Ricky était son surnom.

Bilter s’approcha de son frère. Les yeux du garçon, qui levait tranquillement les siens vers lui, pouvaient sembler verts, bleus ou bruns selon l’angle de la lumière. Sous l’éclairage de la torche, ils paraissaient bleutés, teintés de rouge.

« Qu’est-ce que tu fais là ? Tu sais qu’il y a une chasse aujourd’hui ? »

« Rien. Je suis juste descendu. Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de la mort de mère. »

Devant Ricart se dressait un sarcophage de pierre. Le couvercle portait l’effigie de la défunte, gravée dans la pierre. C’était le cercueil de leur mère.

« Tu te souviens de ça ? Tu as dix ans maintenant. Tu ne devrais pas l’accepter sans t’emporter ? Et tu ne devrais pas commencer à te préoccuper de ton avenir ? »

Dix ans, ce n’était plus l’âge où l’on pouvait rester un simple enfant. C’était le moment où l’on commençait une véritable formation de chevalier ou où l’on était censé prendre sa part de responsabilités. Pour les roturiers, c’était encore plus dur.

Réprimandé par son frère, Ricart baissa les yeux et se tut. Bilter se sentit coupable sans raison et s’adoucit.

Ricart prit la parole.

« Grandir dans les bras de mère, c’est comme avoir déjà tout ce qu’il me faut. Alors je ne m’inquiète pas vraiment pour l’avenir. »

Bilter ne comprenait pas ce que son frère voulait dire.

« … Je ne sais vraiment pas si tu es un petit vieux ou juste un simple d’esprit. Tout le monde nous attend dehors. Allez, viens. »

Bilter ébouriffa rudement les cheveux de son frère et lui prit la main.

« D’accord. »

Guidé par son frère, Ricart quitta la crypte souterraine, comme s’il s’éloignait de la frontière des Enfers. En remontant l’escalier, ils furent enveloppés par la lumière bleu marine de l’aube.

Quand ils entrèrent dans la cour, les gens qui avaient déjà fini leurs préparatifs les attendaient.

« Tu as mis tout ce temps parce que tu ne trouvais pas un enfant ? »

Graut, le frère aîné, lança cette remarque désagréable.

« Tu n’avais qu’à aller le chercher toi-même. »

« Tu cherches vraiment les ennuis. »

Depuis quelque temps, l’aîné et le deuxième fils se querellaient dès qu’ils se croisaient. Abelich les arrêta aussitôt.

« Ça suffit. Ricky, reste à côté de Billy. C’est ta première chasse, alors contente-toi de regarder de loin. Butch, veille sur les deux garçons. »

« Oui, mon seigneur. »

Après ces brèves instructions, Abelich enfonça ses éperons et quitta seul la cour à cheval. La superbe plume de son chapeau de chasse claqua violemment dans le vent.

Clop, clop.

Le bruit s’éloigna rapidement.

Les autres suivirent à pied. Le seigneur Abelich franchit bientôt une colline et disparut de leur vue, mais cela n’avait pas d’importance, puisqu’ils savaient où se retrouver.

Parmi les chasseurs convoqués figuraient une quinzaine d’hommes robustes du village et quelques personnes qui tenaient un peu lieu de vassaux.

Ils ne tenaient lieu de vassaux que parce qu’ils ne touchaient pas de salaire, mais étaient exemptés d’impôts. C’étaient une sorte de fermiers indépendants.

Une famille était liée aux Calderbern depuis l’époque de l’arrière-grand-père, les autres depuis celle des grands-pères.

Le domaine était pauvre ; il reposait donc davantage sur la loyauté que sur l’argent. Plusieurs foyers s’étaient regroupés autour de la famille seigneuriale. À plus grande échelle, c’était une miniature de la société féodale, avec l’empereur à son sommet.

Quand la guerre éclatait, le seigneur remplissait le rôle de chevalier et d’officier, les vassaux celui de sous-officiers, et tous les autres servaient en quelque sorte de soldats. Autrement dit, ils formaient la plus petite unité de combat.

La chasse était aussi un entraînement au combat. Une foule ne pouvait pas attraper du gibier en se contentant de foncer tous ensemble sur lui.

Il fallait se déplacer de façon organisée et, pour cela, s’exercer régulièrement à agir de concert.

Pister, rabattre et achever la proie se faisait sur de vastes étendues où l’on ne pouvait pas se voir. Il fallait comprendre d’où venaient les sons et savoir comment telle ou telle personne allait réagir.

Ce n’était pas quelque chose qu’on apprenait en un jour ou deux. De génération en génération, les pères l’enseignaient à leurs fils, qui le transmettaient à leur tour à leurs propres fils. C’était à la fois un entraînement au combat et un enseignement pratique sur le terrain.

Ricart participait pour la première fois à ce genre d’exercice. Malgré tout, le garçon ne montrait ni l’excitation ni la peur auxquelles on aurait pu s’attendre. Comme d’habitude, il était calme.

Ceux qui portaient divers équipements marchaient devant, tandis que Ricart suivait Butch avec Bilter.

C’était la morte-saison. L’air était un peu frais, et l’herbe des plaines, tout comme les champs, jaunissait et séchait. Les arbres s’étaient parés des vives couleurs de l’automne.

« Ricky, tu as déjà vu un sanglier, non ? »

Butch lui posa la question. Fils de l’un des hommes qui tenaient lieu de vassaux, il avait grandi au village avec les fils du seigneur et les connaissait depuis leur enfance. Ils étaient proches.

Plusieurs épieux à sanglier reposaient sur son épaule. Leurs longues et larges pointes étaient presque aussi grandes qu’un visage humain. Il en fallait au moins autant pour transpercer la peau épaisse d’un sanglier.

« Je ne sais pas. J’en ai vu un ? »

« C’était il y a deux ans, non ? Tu n’étais pas là ? »

« Il restait auprès de sa mère, qui était malade. »

Bilter rectifia le souvenir imprécis de Butch.

« Ah, c’est vrai. Pas besoin d’être nerveux, Ricky. Tout ce que tu as à faire, c’est d’installer le camp et d’y rester un moment. Trois jours si ça ne dure pas longtemps, peut-être deux semaines si ça traîne. Tu ne verras sans doute qu’un sanglier mort. Ce n’est pas dangereux. »

Ricart se contenta d’esquisser un léger sourire quand on lui dit de ne pas être nerveux.

« Quand j’en ai vu un, il était tranquille. Je ne vois pas pourquoi les adultes nous font peur sans raison en disant que c’est dangereux. »

Bilter balaya l’herbe des champs avec son bâton, tout en grommelant comme à son habitude.

« C’est dangereux. Les bêtes savent, elles aussi, que leur vie est précieuse. Quand elles se déchaînent, elles sont vraiment dangereuses. »

« Tu as déjà vu un sanglier se déchaîner, Butch ? »

Bilter posa la question.

« Non. Moi non plus. Mais le père de Lian a été encorné à mort par un sanglier. Vous ne pouvez pas vous en souvenir tous les deux. J’étais petit, à l’époque. »

« Bah, on peut mourir de toutes sortes de choses. Moi aussi, je mourrai sûrement un jour. »

Sa mère, le père de Lian… La mort était proche, dans ce monde. La maladie, les accidents imprévus, la guerre et la faim.

Stormhertz était au moins mieux loti en matière de nourriture. Elle n’abondait pas, mais les gens qui y vivaient parvenaient à se nourrir, même si c’était tout juste.

« Au fait, tu t’entraînes à l’épée, Billy ? »

« Non. Je n’ai pas envie d’aller à la guerre. Je ne suis même pas l’aîné. Pourquoi je le ferais ? »

« Quand même, ce serait bien de t’entraîner à part, non ? Ce n’est pas quelque chose que tu peux apprendre simplement parce que tu en as envie. Ne serait-ce que pour te défendre… Bon, d’accord, je ne vais pas te faire la leçon. Alors, tu as réfléchi à ce que tu feras ? Quand le jeune maître deviendra seigneur… »

« Et alors, quand mon frère deviendra seigneur ? Tu crois qu’on va me jeter dehors ? »

« Eh bien, de nos jours, on ne partage plus les biens à parts égales. Pourquoi ravaler ta fierté et ne pas demander un peu d’aide tant que tu le peux ? »

« Je n’ai pas envie de demander quoi que ce soit à mon frère. »

« … Tu es vraiment un cas. »

Autrefois, la règle voulait qu’on partage les terres et les biens à parts égales entre ses enfants, mais ce n’était plus le cas. À mesure que les familles s’affaiblissaient en se divisant, la coutume de concentrer l’héritage entre les mains du fils aîné s’enracinait.

En conséquence, ceux qui n’étaient pas les héritiers légitimes aînés menaient souvent une vie difficile. Les familles nobles envoyaient généralement leurs fils cadets dans des lieux tels que des monastères ou des ordres de chevalerie, dès leur plus jeune âge.

Dans une famille noble, les frères pouvaient être les plus fidèles alliés ou les pires rivaux politiques. Et si la succession était incertaine, les vassaux et les gens de la maison pouvaient vaciller. Il fallait à tout prix éviter que des factions se forment autour du pouvoir suprême.

Certains, malgré tout, travaillaient dur et finissaient par réussir comme évêques ou abbés.

Les ordres de chevalerie étaient prestigieux, mais aussi dangereux et difficiles à bien des égards. Leurs membres supportaient une vie commune disciplinée, un entraînement épuisant et le combat. Surtout, les nobles n’y bénéficiaient d’aucun traitement de faveur.

Autrement dit, ceux qui n’étaient pas nés héritiers légitimes aînés devaient trouver seuls de quoi vivre. Caldebert, le fondateur de la famille Calderbern, avait lui aussi réussi grâce à ses propres efforts.

Bilter avait quatorze ans et avait passé une bonne partie de sa vie à grandir auprès de sa famille. Mais son frère avait pris femme et aurait bientôt un enfant. Le moment était donc venu pour Bilter de trouver sa propre voie.

Si le bébé était une fille, Bilter pourrait-il rester un peu plus longtemps à la maison ? Ou si le bébé mourait à la naissance ?

Toutes ces pensées ne servaient à rien. Il avait l’âge requis ; il devrait bientôt partir, quoi qu’il arrive.

Ces derniers temps, Bilter ne pouvait s’empêcher d’être partagé. Il devait se préparer à vivre seul, dès maintenant.

Et, au milieu de tout cela, il y avait quelqu’un dont la situation ressemblait à la sienne : son petit frère Ricart.

Peut-être parce qu’il était encore trop jeune pour comprendre, Ricart afficha son expression indifférente habituelle lorsque Bilter se retourna vers lui. C’était son petit frère, parfois semblable à un petit vieux : étrange, doux et gentil.

Le garçon marchait en regardant le sol, puis le ciel bleu éclatant, puis au loin… On aurait dit qu’il ne pensait à rien. C’était pénible, mais Bilter devait-il le rappeler sèchement à la réalité ?

En marchant, Ricart fixa le lointain, leva la main et pointa quelque chose du doigt.

« Ce ne serait pas un sanglier, là-bas ? »

Butch et Bilter tournèrent la tête en même temps pour regarder dans la direction indiquée par Ricart. Au loin, près de la lisière de la forêt, un sanglier courait comme un fou.

« Oh ? Si, c’en est un. »

Le seigneur Abelich le poursuivait à cheval. Mais quelque chose clochait. Le sanglier dévia peu à peu de sa trajectoire, puis se mit à courir dans leur direction.

Au début, les trois garçons se contentèrent de le regarder, car il était encore loin. Mais lorsqu’ils comprirent qu’il venait vers eux, Butch et Bilter eurent la chair de poule et leur esprit se vida.

La situation devint soudain urgente. Ils entendirent les chiens de chasse, libérés de leurs maîtres, aboyer furieusement.

Ouaf ! Ouaf !

« Butch ! Butch ! Protège les jeunes maîtres ! »

Le père de Butch, qui marchait devant, accourut en criant. Les protéger ? Comment ?

« Euh… »

Le sanglier se rapprochait à toute vitesse. De loin, ils n’avaient pas pu s’en rendre compte, mais il était énorme. Son épaule semblait plus haute que Ricart. Et il allait vite.

Pris de panique, les adultes jetèrent leurs épieux de loin, mais ils ne fendirent que le vide.

Fouit ! Fouit !

« Butch ! Butch ! »

Butch entendit la voix de son père comme si elle venait de loin. Il resta simplement figé sur place. Bilter aussi.

Soudain, quelqu’un arracha l’un des épieux que portait Butch et le poussa violemment. Butch tomba de côté dans l’herbe sèche.

Ricky apparut dans son champ de vision.

Le garçon, dont les rondeurs enfantines n’avaient pas encore disparu, tenait l’épieu à l’envers, calait sa hampe contre son épaule et pointait l’extrémité vers le sanglier qui chargeait.

Puis il écarta largement les jambes et reporta son poids sur son pied avant, comme s’il allait tomber vers l’avant.

Avant que quiconque ait le temps de dire un mot, le sanglier, gros comme une maison, percuta l’enfant.

Crac ! Crac ! Crac !

Boum !

Ricart fut projeté loin en arrière et roula dans l’herbe. Butch et Bilter, debout juste à côté de lui, ne purent que fixer la scène d’un air vide, sans comprendre ce qui venait d’arriver.

« Ricky ! Ricky ! »

Le seigneur Abelich se précipita vers Ricart, qui gisait au sol.

Il mit pied à terre en hâte et examina son troisième fils. À sa grande surprise, le jeune garçon n’avait pas perdu connaissance. Allongé dans l’herbe jaune et sèche, il regardait le ciel. Ses paumes étaient déchirées et du sang en coulait.

Le cœur d’Abelich s’était serré si violemment qu’il prit Ricart dans ses bras sans même s’en rendre compte.

« M-mon seigneur. Mon seigneur. »

Quelqu’un l’appelait derrière lui. Abelich tourna instinctivement la tête.

Le cadavre du sanglier gisait là, mort, un épieu fiché avec précision entre les yeux.

Hein ?

Personne ne parla. Seuls le vent et les aboiements des chiens résonnaient dans les champs.

Rejoignez notre Discord : <a target="_blank" rel="noopener noreferrer nofollow" class="link" href="https://dsc.gg/wetried">https://dsc.gg/wetried</a>