Chapitre 234
Les enchantements protecteurs qui entouraient la chambre du professeur Antoine Chastellain demeuraient parfaitement silencieux.
Après avoir examiné les observations de la nuit précédente, le docteur Henri Valmont s’était attendu à une nouvelle décharge magique incontrôlée.
Pourtant, les instruments de surveillance indiquaient que le mana d’Antoine s’était stabilisé dans un état inhabituellement régulier.
Dans des circonstances ordinaires, cela aurait été encourageant.
Cependant, le professeur ne répondait plus au personnel médical.
Il restait assis près de son bureau, les yeux fermés, respirant régulièrement tandis que sa magie circulait dans son corps.
Les assistants ne détectaient aucun danger immédiat, mais leurs tentatives répétées pour communiquer avec lui restaient sans réponse.
Valmont leur ordonna de maintenir les protections et de ne pas intervenir de force, à moins que l’état d’Antoine ne se détériore.
Le médecin en savait assez sur la Distorsion pour comprendre qu’un patient inconscient et un patient en proie à un phénomène magique interne ne nécessitaient pas la même approche.
Le corps d’Antoine ne présentait aucun des signes ordinaires de l’inconscience, et le perturber sans comprendre son état risquait d’aggraver les choses.
Pour l’instant, ils ne pouvaient que le surveiller.
Pendant ce temps, Antoine se retrouva dans un atelier familier.
Il reconnut aussitôt la pièce.
C’était l’atelier de sa résidence, exactement comme il s’en souvenait avant l’incident de Sainte-Aurélia.
Et, près de la fenêtre, Lucile était assise.
La fillette examinait un oiseau mécanique, réglant soigneusement ses ailes à l’aide d’un minuscule tournevis. Lorsqu’elle le remarqua, son visage s’illumina.
« Papa ! Viens voir ! J’ai enfin réussi à le réparer ! »
Antoine sentit son cœur se serrer.
Il savait où il se trouvait. Son corps était resté à la clinique, et tout ce qui l’entourait était reproduit par un phénomène magique extraordinaire.
Pourtant, l’atelier était si convaincant qu’il entendait les mécanismes du petit oiseau cliqueter sous les doigts de Lucile.
Il s’approcha de la table.
La fillette se mit aussitôt à lui expliquer son invention, lui montrant fièrement comment l’oiseau mécanique pouvait battre des ailes et transporter de petits messages. Son explication comportait plusieurs erreurs évidentes, mais elle parlait avec l’assurance absolue d’une enfant de onze ans persuadée d’avoir déjà surpassé son père.
Antoine se souvenait de cette assurance.
Il l’avait toujours trouvée charmante.
« Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ? » demanda Lucile.
« C’est merveilleux. »
La fillette rayonna.
« Évidemment ! C’est moi qui l’ai fabriqué ! »
Antoine rit.
Pendant quelques minutes, il oublia la clinique, l’enquête et les jours passés à lutter contre sa magie instable. Il écouta Lucile lui parler des améliorations qu’elle voulait apporter à son invention, notamment d’un mécanisme qui permettrait au petit oiseau de reconnaître son propriétaire.
C’était exactement le genre de projet insensé qu’elle aimait.
Puis la voix familière de la femme retentit derrière lui.
« N’est-ce pas merveilleux ? »
Antoine la reconnut aussitôt.
La femme n’avait aucune forme visible, mais sa présence semblait emplir l’atelier d’une douce chaleur.
« Ces après-midi t’ont tant manqué. J’ai pensé que tu méritais d’en revivre un. »
Antoine observa les lieux.
Tout lui était familier, jusqu’aux rayures de la table en bois et au petit tas de pièces détachées que Lucile avait refusé de jeter.
Il comprit que la scène avait été assemblée à partir de ses souvenirs.
Pourtant, la femme semblait satisfaite de sa réaction.
« Tu pourrais rester ici, tu sais. »
Antoine se tourna vers la fillette.
Lucile continuait de travailler à son invention, entièrement absorbée par le réglage de ses ailes.
« Elle n’aurait plus jamais à partir, poursuivit la femme. Vous pourriez terminer tous ces projets ensemble. Plus d’interruptions, plus de promesses que tu ne pouvais pas tenir. »
L’offre était presque irrésistiblement tentante.
Antoine avait passé des jours à lutter contre l’idée qu’il ne reverrait jamais sa fille. À présent, il se tenait au cœur d’une reproduction parfaite de leurs souvenirs les plus heureux, et quelqu’un lui proposait d’y rester.
Il voulait accepter.
Pendant plusieurs instants, il ne parvint pas à répondre.
Puis Lucile l’appela de nouveau.
« Papa, tu peux m’aider ? »
Antoine s’approcha de la table et examina le petit oiseau.
Son mécanisme était presque terminé, même si l’une des ailes avait été fixée à l’envers.
Il lui signala l’erreur.
Lucile protesta aussitôt.
« C’est impossible ! J’ai tout vérifié ! »
« Alors vérifie encore. »
La fillette examina le mécanisme, puis comprit ce qu’elle avait fait.
Elle gonfla les joues.
« C’est pas juste. Tu savais où était l’erreur ! »
« Bien sûr. Je suis ton père. »
« Alors arrête d’être aussi doué pour tout ! »
Antoine rit.
Cette conversation si ordinaire lui fit presque oublier à quel point tout cela était impossible.
Cependant, lorsque Lucile se remit au travail, il remarqua quelque chose.
La fillette avait déjà commis la même erreur.
Il se souvenait l’avoir corrigée lors d’un de leurs après-midi ensemble, peu avant que Lucile ne commence à fréquenter Sainte-Aurélia.
La conversation s’était déroulée presque exactement comme dans son souvenir.
Antoine observa l’atelier plus attentivement.
Les livres des étagères étaient rangés selon une ancienne méthode à laquelle il avait renoncé des mois auparavant. Les pièces mécaniques éparpillées sur la table appartenaient à des projets que Lucile avait déjà achevés.
Tout ce qui l’entourait appartenait au passé.
La femme reprit la parole.
« Et alors ? Tu es heureux ici, non ? »
Antoine ne pouvait pas le nier.
Il avait connu plus de bonheur pendant ces quelques minutes que depuis la mort de Lucile.
Pourtant, une autre pensée le troublait.
S’il restait ici, que se passerait-il lorsque Lucile voudrait inventer quelque chose qu’il n’aurait jamais vu ?
Serait-elle capable de le surprendre ?
Ferait-elle de nouvelles erreurs, aurait-elle de nouvelles idées et deviendrait-elle la jeune femme brillante qu’il avait toujours imaginée ?
Ou bien l’atelier se contenterait-il de répéter les souvenirs qu’il possédait déjà ?
Antoine regarda sa fille.
Lucile réglait toujours l’oiseau mécanique, reproduisant une suite de gestes dont il se souvenait depuis des années.
Il comprit ce que la femme lui proposait.
Une collection sans fin de beaux souvenirs, préservés dans un monde façonné par ses propres désirs.
Il pourrait passer une éternité à regarder Lucile sourire.
Mais elle ne grandirait jamais.
Elle ne découvrirait jamais rien de nouveau.
Et la véritable Lucile, avec toute son obstination et ses idées imprévisibles, resterait morte.
La femme sembla percevoir son hésitation.
« Tu te poses trop de questions, Antoine. Faut-il que tu examines tout comme un problème de recherche ? »
Le professeur esquissa un sourire las.
« J’ai bien peur que ce soit une déformation professionnelle. »
« Alors accorde-toi un peu de repos. Tu l’as bien mérité. »
Antoine réfléchit à l’offre.
Il était épuisé.
Ces derniers jours, il avait parfois souhaité pouvoir simplement cesser de penser à tout ce qui s’était passé.
Pourtant, en se retrouvant dans l’atelier, il s’était rappelé quelque chose qu’il avait presque oublié.
Lucile n’avait jamais voulu laisser ses inventions inachevées.
Quand un projet échouait, elle se plaignait, réclamait son aide, puis se remettait au travail jusqu’à trouver une autre solution.
Elle tenait cette obstination de lui.
Et elle avait toujours voulu construire quelque chose que personne n’avait jamais vu.
Le professeur examina une nouvelle fois l’oiseau mécanique.
Puis il prit la parole.
« Puis-je vous poser une question ? »
La femme sembla ravie.
« Bien sûr. »
« Si je reste ici, Lucile aura-t-elle un jour plus de onze ans ? »
Le silence retomba dans l’atelier.
La femme répondit avec douceur.
« Ne préférerais-tu pas te souvenir d’elle telle qu’elle était ? »
Antoine regarda sa fille.
Lucile lui souriait, attendant qu’il l’aide.
Il aimait ce sourire.
Mais il avait voulu la voir grandir.
Il s’était imaginé assister à sa remise de diplôme, se disputer avec elle au sujet de leurs recherches et, un jour, la voir concevoir des inventions qui dépasseraient tout ce qu’il avait accompli.
Il avait voulu qu’elle mène une vie qui ne se résumerait pas au petit atelier qu’ils partageaient.
La femme poursuivit :
« Tu peux retrouver tous les merveilleux moments que tu as perdus. Pourquoi t’obstiner à souffrir quand le bonheur est juste devant toi ? »
Antoine comprenait son raisonnement.
Pourtant, il ne pouvait plus ignorer ce que signifiait le fait de rester.
Il choisirait de préserver sa fille telle qu’il se la rappelait, abandonnant tout ce qui se trouvait au-delà de cet endroit en échange d’un bonheur immuable.
Cette pensée ne le réconfortait pas.
« J’aimais Lucile parce qu’elle était elle-même, répondit-il. Elle me surprenait tous les jours. Parfois, elle me rendait fier, et parfois, elle me faisait complètement sortir de mes gonds. »
Il rit doucement à ce souvenir.
« Elle serait devenue une femme remarquable. Je voulais voir qui elle deviendrait. »
La femme garda le silence.
Antoine poursuivit :
« Si je reste ici, je ne le saurai jamais. Je ne ferai que me montrer encore et encore la fillette dont je me souviens. »
« Est-ce vraiment si terrible ? »
« Non. Je comprends qu’on puisse faire ce choix. »
Le professeur contempla une dernière fois l’atelier.
Il entendait Lucile travailler près de la fenêtre, fredonnant doucement tandis qu’elle réglait l’oiseau mécanique.
Chaque détail lui était précieux.
Pourtant, il se rappela les personnes qui l’attendaient dehors.
Ses collègues de SkyRune poursuivaient le projet de recherche qu’il avait lancé. Le docteur Valmont et le personnel de la clinique s’efforçaient de l’aider à se rétablir. Ilya venait le voir avec assiduité, malgré ses propres obligations.
Il y avait encore des gens qui comptaient sur Antoine.
Et des enfants qu’il pouvait peut-être encore sauver d’un destin semblable à celui de Lucile.
Il avait presque oublié pourquoi il avait lancé ce projet de recherche.
La femme reprit la parole.
« Tu as déjà tant donné aux autres. Faut-il aussi que tu sacrifies ton bonheur pour eux ? »
Antoine réfléchit à la question.
Depuis des jours, il croyait que continuer à vivre revenait à endurer un châtiment qu’il ne méritait pas.
Il avait perdu sa fille, et chaque instant ordinaire semblait lui rappeler que le monde avait continué sans elle.
Pourtant, Lucile n’avait jamais considéré son travail comme un châtiment.
Elle admirait ses inventions, célébrait ses découvertes et rêvait de le surpasser.
Il se rappela la joie qu’elle éprouvait chaque fois qu’une de leurs créations finissait par fonctionner.
Cette pensée le fit sourire.
« Je ne crois pas qu’elle apprécierait que son père abandonne son travail. »
La femme répondit doucement :
« Elle ne voudrait pas non plus que tu souffres. »
« Vous avez raison. »
Antoine se tourna vers Lucile.
La fillette avait fini de régler son oiseau mécanique et le brandissait fièrement.
« Papa ! Regarde ! »
Il regarda l’invention battre des ailes.
Puis il sourit.
« Bravo, Lucile. »
L’atelier se mit à trembler.
La voix de la femme se fit plus pressante.
« Tu n’es pas obligé de partir. Tu peux rester avec elle. »
Antoine sentit l’étrange pouvoir qui l’entourait réagir à ses émotions. Il comprit qu’en s’abandonnant, il laisserait la manifestation se poursuivre, peut-être jusqu’à ce que sa magie se transforme en quelque chose qu’il ne pourrait plus maîtriser.
Pourtant, il avait pris sa décision.
« Elle me manquera toujours, dit-il doucement. J’imagine qu’il y aura des jours où je pourrai à peine le supporter. »
L’atelier s’illumina.
Il sentit la présence de la femme peser sur ses pensées, lui offrant le bonheur auquel il avait aspiré tant de nuits.
Antoine poursuivit :
« Mais je lui ai promis que nous terminerions nos inventions. Il me reste des choses à construire et des gens à aider. Si j’abandonne tout cela, qu’est-ce que je lui aurai appris ? »
La femme se tut.
Le petit atelier se mit à s’effacer autour de lui, ses murs familiers se dissolvant dans une lumière pâle.
Lucile restait près de la table.
Pendant un instant, Antoine eut envie de courir vers elle.
À la place, il la regarda lui adresser un dernier sourire.
« Papa ? »
Son cœur se serra.
« Oui, ma chérie ? »
« N’oublie pas mon oiseau ! »
Antoine rit à travers ses larmes.
« Je ne l’oublierai pas. »
Puis l’atelier disparut.
À la clinique, le docteur Valmont vit les instruments de surveillance enregistrer une soudaine flambée d’activité magique.
Les enchantements protecteurs qui entouraient la chambre d’Antoine s’illuminèrent, et plusieurs assistants se préparèrent à intervenir.
Mais, avant que le médecin ait pu donner un ordre, la perturbation commença à s’apaiser.
Le mana d’Antoine reprit peu à peu son cours ordinaire, et l’étrange pression qui pesait sur son corps disparut.
Le professeur ouvrit les yeux.
Valmont s’approcha aussitôt.
« Professeur Chastellain ? Vous m’entendez ? »
Antoine tourna les yeux vers lui.
« Oui, docteur. »
« Comment vous sentez-vous ? »
Le professeur réfléchit à la question.
Il était épuisé, et une douleur lui serrait la poitrine, un chagrin qui n’avait pas diminué.
Pourtant, la présence de la femme avait disparu.
Pour le moment, sa magie était calme.
« Je crois que j’aimerais boire un peu d’eau. »
Valmont l’examina, puis demanda à un assistant d’apporter un verre.
Les premiers résultats étaient encourageants, mais le médecin insista pour poursuivre la surveillance avant de tirer des conclusions.
Antoine comprit.
Il avait passé assez d’années à faire des recherches pour savoir qu’une seule amélioration ne suffisait pas à établir un rétablissement complet.
Néanmoins, quelque chose avait changé.
Il ne ressentait plus le besoin de courir après les manifestations qui reproduisaient les souvenirs de Lucile.
Il voulait toujours la revoir.
Il le voudrait toujours.
Mais il comprenait que suivre ces images ne lui rendrait jamais l’avenir que Lucile aurait mérité.
Plus tard, quand Ilya arriva à la clinique, Valmont lui annonça que l’état du professeur s’était stabilisé après un épisode inhabituel.
Le jeune mage entra dans la chambre en s’attendant à trouver Antoine épuisé.
Il ne fut pas déçu.
Pourtant, le professeur l’accueillit avec un pâle sourire.
« Belozersky, je crois avoir enfin découvert quelque chose qui mérite qu’on s’y intéresse. »
Ilya le regarda d’un air méfiant.
« Professeur, le docteur Valmont vous a déjà menacé de confisquer votre matériel de recherche. »
« Dans ce cas, notre discussion devra rester théorique. »
« C’est encore plus inquiétant. »
Antoine rit.
Pendant un moment, ils parlèrent de choses ordinaires, notamment de l’avancement du projet de recherche de SkyRune.
Puis le professeur demanda si l’atelier pouvait conserver les esquisses inachevées de Lucile.
Ilya accepta.
Antoine comptait terminer l’oiseau mécanique dès que son état lui permettrait de reprendre le travail.
Mais il avait une autre idée.
Plutôt que de laisser l’invention à l’abri des regards, il voulait créer à SkyRune un petit programme éducatif où les enfants pourraient apprendre à fabriquer de simples appareils magiques.
Lucile adorait inventer des choses.
Il pensait qu’elle aurait aimé voir d’autres enfants découvrir le même enthousiasme.
Ilya réfléchit à sa proposition.
« En fait, c’est une bonne idée, professeur. »
« Seulement en fait ? »
« J’essayais de ne pas trop vous encourager. »
Antoine rit de nouveau.
Le médecin devrait encore évaluer son état, et le professeur comprenait que son rétablissement pourrait prendre beaucoup de temps.
Néanmoins, il avait un objectif.
Lucile n’était plus là, et aucune quantité de savoir ne la ramènerait.
Mais il y avait encore des enfants qui méritaient d’avoir la chance de grandir, de découvrir de nouvelles choses et de devenir des personnes dont leurs parents seraient fiers.
Antoine comptait faire en sorte que cela soit possible.