Chapitre 222
Au lever du soleil, l’Académie préparatoire Sainte-Aurélia était devenue le théâtre de l’une des pires tragédies de l’histoire récente de la capitale impériale.
La Garde Impériale avait sécurisé l’établissement, arrêté les membres survivants du Culte de la Seconde Aube et fouillé chaque salle de classe ainsi que tous les passages souterrains.
Les listes de présence récupérées avaient été comparées à l’identité des victimes, et les autorités avaient achevé leur décompte définitif.
Aucun des enfants n’avait survécu.
À l’extérieur du périmètre de sécurité, des centaines de parents attendaient encore des nouvelles. Certains avaient déjà reçu la confirmation de la mort de leurs enfants, tandis que d’autres continuaient d’aborder les officiers impériaux, espérant qu’une erreur s’était produite.
Ilya accompagna le professeur Antoine Chastellain hors de la salle d’examen nord, peu après six heures.
Le professeur tenait le sac d’école de Lucile d’une main. À l’intérieur se trouvaient plusieurs cahiers, une trousse et une boîte en bois contenant les composants de l’appareil de communication qu’ils avaient prévu de construire ensemble.
Près de l’entrée ouest, le capitaine Reinhardt s’approcha d’eux.
« Professeur Chastellain. Je tenais à vous présenter mes condoléances. Mes hommes faisaient partie de ceux qui sont entrés dans les salles d’examen. »
Antoine le remercia.
Le capitaine expliqua que les soldats avaient tenté tous les moyens à leur disposition pour protéger les enfants. Plusieurs étaient restés auprès des élèves jusqu’à la fin, tandis que d’autres avaient continué à chercher un moyen d’interrompre l’examen, même lorsque la situation était devenue désespérée.
« Je sais que vous avez fait tout ce que vous pouviez, répondit Antoine. Merci d’être restés auprès d’eux. »
Reinhardt eut du mal à accepter ces remerciements. Ses soldats avaient vaincu les défenseurs armés, capturé les membres du culte et ouvert les passages menant aux salles souterraines. Ils avaient accompli tout ce qu’on attendait d’une unité de secours, sauf la seule chose qui comptait.
Après le départ du capitaine, Ilya accompagna Antoine jusqu’à la voiture qui les attendait.
Il ne pouvait s’empêcher de repenser à l’assaut de la Garde Impériale.
L’opération avait réussi à presque tous les égards habituels. Les coupables avaient été vaincus, leur équipement neutralisé et l’école sécurisée. Plusieurs membres du culte allaient désormais être poursuivis pour leurs crimes.
S’il s’était agi d’une opération militaire ordinaire, le commandant aurait même pu recevoir des félicitations.
Ilya trouvait cette idée d’une absurdité amère.
Depuis une semaine, il croyait qu’en trouvant une solution aux défenses de l’école, il offrirait à la Garde Impériale la possibilité de sauver les enfants. Il avait lui-même contribué à cette avancée, et les chercheurs s’en étaient réjouis lorsque leurs travaux avaient abouti.
Il se rappela les félicitations d’Antoine.
À l’époque, Ilya avait été fier de sa réussite. Il comprenait toujours pourquoi cette avancée avait été nécessaire, mais la satisfaction qu’il avait ressentie lui paraissait désormais presque gênante.
Pendant le trajet jusqu’à la résidence Chastellain, Antoine garda le silence.
Ilya songea à évoquer l’enquête en cours, mais y renonça. Le professeur savait déjà que les autorités traquaient les membres du culte encore en vie, et parler d’arrestations n’avait rien de réconfortant alors que sa fille venait de mourir.
La voiture finit par arriver à la résidence.
Les chaussures de Lucile se trouvaient toujours près de l’entrée.
Plusieurs livres étaient restés sur la table du salon, avec un dessin inachevé de son appareil de communication. Dans un coin de la feuille, elle avait griffonné une petite plainte de son écriture.
« Papa dit que cette fonction est inutile. Il a tort. »
Antoine lut la note.
« Elle en était vraiment convaincue. »
Ilya examina le dessin.
« Eh bien, professeur, faire jouer de la musique à un appareil de communication semble effectivement inutilement compliqué. »
« C’est ce que je lui ai dit. »
« Cela dit, j’imagine qu’elle aurait rétorqué que la complexité inutile est presque indispensable à toute invention des Chastellain. »
Antoine rit doucement.
« C’est vrai. »
Le professeur ramassa le dessin et le posa à côté du sac d’école de Lucile.
Ilya avait voulu faire une remarque familière pour leur offrir un instant de légèreté, mais entendre Antoine rire ne fit que lui rappeler que Lucile ne pourrait plus jamais se disputer avec son père.
Les ambitions de la jeune fille n’avaient rien eu d’extraordinaire. Elle voulait inventer des choses, impressionner ses professeurs et passer du temps avec son père.
C’étaient des souhaits ordinaires.
Le Culte de la Seconde Aube les lui avait arrachés, car ses membres croyaient que la souffrance humaine pouvait révéler quelque secret exceptionnel.
Ilya se rappela avoir lu leurs recherches. Des années d’expériences ratées, des théories toujours plus alambiquées et des excuses pour expliquer pourquoi leurs sujets n’avaient pas donné les résultats escomptés.
Au début, il avait considéré le culte comme une bande d’imbéciles dangereux.
À présent, il comprenait que ses membres avaient été assez instruits pour saisir les conséquences de leurs actes. Ils avaient choisi, à maintes reprises, de préserver leur ignorance lorsque les faits contredisaient leurs croyances.
« Ilya ? »
La voix d’Antoine interrompit ses pensées.
« Vous allez bien ? »
Vu tout ce qu’Antoine avait enduré, Ilya ne s’était pas attendu à ce que le professeur se soucie de son élève.
« Je vais bien, professeur. Je réfléchissais, c’est tout. »
« À l’école ? »
« Oui. »
Antoine attendit. Ilya jugea inutile de prétendre le contraire.
« Je croyais que nous les sauverions. Quand nous avons réussi à mettre l’équipement hors service, j’ai vraiment cru que nous avions résolu le problème le plus grave. Je savais qu’il y avait d’autres dangers, mais je pensais que la Garde s’en chargerait. »
« Moi aussi. »
« Les soldats ont fait tout ce qu’ils pouvaient, et correctement. C’est ce qui rend les choses si difficiles. »
Antoine comprit ce qu’il voulait dire.
Ilya ne pouvait raisonnablement reprocher leur échec à aucun des sauveteurs. Les soldats avaient agi avec professionnalisme, les guérisseurs s’étaient épuisés jusqu’à leurs dernières forces et les chercheurs avaient travaillé avec les informations dont ils disposaient.
Les enfants étaient morts malgré tout.
« Vous nous avez aidés à les rejoindre, Belozersky, dit Antoine. Ne vous persuadez pas que votre travail n’a servi à rien simplement parce que nous n’avons pas pu les sauver. »
Ilya accueillit les paroles du professeur, même s’il ne parvenait pas à dissiper entièrement sa frustration.
Il s’était rendu utile tout au long de l’enquête, mais cela n’avait pas suffi à changer l’issue.
Au bout d’un moment, Antoine lui demanda s’il avait mangé. Aucun des deux n’avait pris de vrai repas depuis la veille au soir ; ils préparèrent donc quelque chose de simple dans la cuisine.
Le professeur toucha à peine à son assiette.
Ilya n’insista pas.
Ils retournèrent plutôt au salon, où Antoine se mit peu à peu à parler de Lucile.
Apparemment, elle avait un jour construit un système d’arrosage automatique qui avait inondé son bureau de recherche. Une autre invention était censée le réveiller chaque matin, mais son mécanisme avait accidentellement envoyé son matelas par terre.
« Elle soutenait que les deux avaient parfaitement fonctionné, se rappela Antoine. »
« Techniquement, elles ont atteint leur objectif. »
« Vous l’encouragez. »
« Une mauvaise habitude chez les chercheurs, professeur. »
Antoine sourit.
Il continua d’évoquer les projets de la jeune fille, notamment ses tentatives pour améliorer plusieurs de ses inventions. Lucile avait hérité de son obstination, mais elle avait nettement moins de patience lorsque quelqu’un remettait ses plans en question.
Il finit par mentionner qu’il avait prévu de lui faire la surprise en apportant plusieurs améliorations à leur appareil de communication.
Il alla chercher un carnet dans son bureau.
À l’intérieur se trouvaient des dessins que Lucile n’avait jamais vus, notamment un modèle permettant à l’appareil d’afficher une petite image lumineuse quand quelqu’un la contactait.
« Elle aurait adoré ça, remarqua Ilya. »
« Elle se serait plainte que j’aie modifié son modèle sans sa permission. »
« Ensuite, elle aurait exigé qu’on lui attribue le mérite de l’invention terminée. »
« Sans aucun doute. »
Antoine examina le carnet avant de le refermer.
« Elle serait devenue une chercheuse remarquable. »
Ilya acquiesça. Il n’avait connu Lucile que brièvement, mais son enthousiasme était impossible à manquer. Elle avait la curiosité qui rendait la recherche passionnante et assez d’assurance pour remettre en cause les idées qu’elle ne comprenait pas.
Pour Antoine, cependant, elle était bien plus qu’une élève prometteuse.
C’était sa fille.
Le professeur finit par sortir la boîte en bois du sac d’école de Lucile.
« Belozersky, pourriez-vous m’aider ? »
« Bien sûr, professeur. »
« J’aimerais terminer ça. »
Ilya comprit immédiatement.
L’appareil de communication était le projet de Lucile, et Antoine lui avait promis de le construire avec elle.
« Ce sera avec plaisir. »
Ils disposèrent les composants sur la table du salon et se mirent à suivre les instructions de Lucile. La plupart des étapes étaient simples, même si plusieurs de ses ajouts rendaient le modèle inutilement compliqué.
À un moment, Antoine proposa de supprimer la fonction musicale.
Ilya examina le dessin.
« Laissez-la, professeur. Elle s’est donné tant de mal à vous tenir tête à ce sujet. Autant la laisser gagner. »
Antoine rit doucement.
« Oui. Je suppose qu’elle mérite bien ça. »
Ils poursuivirent leur travail.
Le professeur expliquait parfois pourquoi Lucile avait choisi une disposition particulière, tandis qu’Ilya l’aidait à assembler les pièces délicates. Lorsqu’ils repéraient une erreur, Antoine la corrigeait sans modifier le reste du modèle.
Des heures passèrent avant que l’appareil ne fût enfin prêt.
C’était une petite invention, à peine plus grande que la paume d’un homme, avec un boîtier en bois poli et un petit cristal enchâssé près du centre.
Lucile avait voulu qu’il joue une mélodie chaque fois que quelqu’un la contactait.
Antoine avait intégré cette fonction exactement comme elle le lui avait demandé.
Il ne restait plus qu’à le tester.
Le professeur posa l’appareil sur la table et activa sa liaison avec le récepteur installé dans son bureau.
Une mélodie enjouée retentit dans le salon.
Le petit cristal s’illumina.
L’invention fonctionnait.
Antoine écouta la mélodie jusqu’à ce qu’elle s’achève.
Puis, machinalement, il se mit à expliquer quelles améliorations ils pourraient apporter.
« La réponse est un peu lente. Nous pourrions régler le récepteur, et le boîtier serait plus facile à ouvrir si nous déplacions l’attache du bas. Lucile voudrait probablement changer la mélodie aussi. Elle disait la semaine dernière qu’elle en avait trouvé une meilleure. »
Ilya l’écouta.
« Nous devrions d’abord lui montrer la version terminée, poursuivit Antoine. Elle se plaindra si nous commençons à modifier des choses sans lui demander. »
Il tendait déjà la main vers son carnet lorsqu’il s’immobilisa.
Pendant quelques secondes, le professeur resta assis devant l’appareil terminé.
Puis il abaissa lentement le carnet.
Ilya comprit ce qui venait de se passer.
Pendant ces quelques heures, Antoine avait retrouvé des habitudes familières. Il avait travaillé sur une invention avec son élève, préparé des améliorations et anticipé l’inévitable dispute avec sa fille.
Achever l’appareil lui avait permis d’oublier, ne serait-ce qu’un instant, pourquoi Lucile n’était pas là pour l’aider.
À présent, le projet était terminé.
Et il n’y avait personne à qui le montrer.
Antoine prit le petit appareil et l’activa de nouveau.
La mélodie retentit.
Il attendit que la dernière note s’éteigne avant de prendre la parole.
« Elle aurait été si heureuse. »
Sa voix se brisa sur le dernier mot.
Ilya avait vu le professeur faire son deuil à Sainte-Aurélia. Il l’avait vu apprendre la mort de Lucile, puis rester auprès de son corps jusqu’à ce que les officiers impériaux lui demandent doucement de partir.
Pourtant, voir Antoine assis chez lui, tenant une invention qui n’arriverait jamais à celle à qui elle était destinée, était d’une certaine manière encore plus douloureux.
Le professeur tenta de reprendre la parole, mais n’y parvint pas.
Il finit par se couvrir le visage d’une main.
Ilya resta à ses côtés.
Il avait voulu aider Antoine à terminer l’appareil parce que Lucile y tenait. En chemin, il s’était laissé imaginer que le fait de l’achever pourrait alléger un peu la souffrance du professeur.
À présent, il comprenait que l’invention terminée ne pouvait que rappeler à Antoine tout ce qu’il avait perdu.
La mélodie retentit une troisième fois lorsque le professeur appuya accidentellement sur le cristal.
Antoine se mit à pleurer de plus belle.
Ilya se pencha et l’éteignit doucement.
Pendant un moment, le seul bruit dans la pièce fut la respiration irrégulière du professeur.
Puis Antoine prit la parole.
« Je le lui avais promis, Belozersky. »
« Je sais. »
« Elle n’arrêtait pas de me le rappeler, et je lui répondais toujours qu’on le ferait quand j’aurais plus de temps. »
Ilya ne trouva rien à répondre.
« J’avais le temps. J’aurais pu le terminer avec elle il y a des semaines. »
Le professeur serra l’appareil contre sa poitrine.
« Je croyais qu’il y aurait toujours un autre week-end. »
Ilya se rappela les heures passées à SkyRune, où ils avaient discuté de problèmes de recherche comme si tous les obstacles pouvaient finir par être surmontés à force de travail.
Lui-même l’avait cru.
À présent, assis auprès de l’homme qui lui avait tant appris, il comprenait enfin combien il était terrible de découvrir que certaines occasions ne se présenteraient plus jamais.
« Je suis désolé, professeur. »
Antoine continua de pleurer.
Ilya resta auprès de lui jusqu’à ce que le professeur puisse de nouveau parler.
L’appareil de communication était posé entre eux sur la table, avec toutes les fonctions inutiles auxquelles Lucile avait tenu.
C’était une invention tout à fait ordinaire.
Et Ilya savait qu’il se souviendrait du son de sa mélodie jusqu’à la fin de ses jours.