Amadeus fouilla dans ses souvenirs, tentant de se remémorer l'apparence de Mugu lorsqu'il l'avait rencontré, tant d'années auparavant.
« Il y avait un jeune homme venu du Continent des Démons. Je m'en souviens bien. Son regard était empreint d'une étrange conviction. » Il marqua une légère pause, comme s'il revoyait le visage de Mugu.
« Oui, il était l'élève de la femme qui deviendrait l'Ascendante portant l'armure du Voyant du Croissant. À l'époque, une telle chose n'existait pas. »
Damon écoutait attentivement. D'après ce qu'il savait déjà, l'armure d'Ascendant était le fruit de la rencontre entre Mugu, Vathren et le Dieu Inconnu, par laquelle ils avaient acquis la connaissance de ces pièces d'équipement. Forte de ce savoir, Lysithara en avait forgé cinq afin de résister à la corruption et à la putréfaction propagées par les étrangers.
Tout cela s'était produit bien avant. Avant que Mugu ne trouve la motivation nécessaire à ses actes futurs.
« Avant de devenir son élève, ce n'était pas un jeune homme particulièrement doué. Mais il possédait une ambition inflexible. Tout ce qu'il voulait, c'était la force, comme si quelqu'un ou quelque chose le traquait. »
La liche effleura son bâton avec douceur, perdue dans ses souvenirs.
« Ses pairs ne l'appréciaient guère. Mugu était quelqu'un d'antisocial, bien que je suppose que ce n'était pas par choix. » Amadeus pouvait le visualiser dans son esprit, s'entraînant inlassablement dans les salles désertes, encore et encore.
« Pourquoi donc ? » demanda Damon, lui-même peu porté sur la vie sociale.
Amadeus hésita, comme s'il aurait préféré que Damon ne posât pas cette question.
« Mugu n'avait pas de temps à consacrer à cela, ou du moins, c'est ce qu'il croyait. Quand les autres socialisaient, comme il est dans la nature humaine de le faire, il s'entraînait. Lorsqu'on nous confiait une tâche, Mugu se dépassait bien au-delà des attentes. »
Damon commençait à comprendre. Un prodige sans égal capable de tout accomplir.
« La compétition avec un tel génie devait être difficile. »
Amadeus secoua la tête.
« Au contraire, Mugu n'était pas un génie, contrairement à ce que l'histoire a laissé croire à tout le monde. Il n'était pas un prodige né comme Ashcroft. Si quoi que ce soit, il était ordinaire, ou peut-être légèrement au-dessus. »
Seras plissa les yeux. Ordinaire. Un homme ordinaire n'aurait jamais pu accomplir ce que Mugu avait fait. Il avait changé le monde à lui seul, et pour toujours.
« Comment un homme ordinaire a-t-il pu réussir tout cela ? Créer la race des démons. S'emparer du Continent du Destin. »
La liche se renversa en arrière, la tête basse. Si ses orbites avaient contenu des yeux, Damon y aurait décelé une pointe de mélancolie.
« C'est précisément ce qui le rendait terrifiant. Il a accompli tout cela avec un talent médiocre. Mugu n'était pas le plus intelligent. Il n'était certainement ni le plus rapide ni le plus fort. Mugu était quelqu'un qui ne reculait devant rien pour atteindre ses objectifs. Et cela faisait de lui un monstre. Sa détermination. Sa conviction. »
Les mains osseuses de la liche tremblèrent, comme s'il revivait un souvenir douloureux.
« Tout le monde travaille dur. Nous nous entraînions jusqu'au sang. Mugu, lui, s'entraînait jusqu'à en mourir. Si l'on nous demandait de courir cent kilomètres, Mugu en courait dix mille. Quand nous nous reposions, il s'entraînait. Quand nous lisions une page, il en dévorait cent. »
La liche secoua lentement la tête.
« Même s'il était ordinaire, il travaillait plus que quiconque. Même lorsque le ressentiment gagnait les autres, nous respections le résultat. Il poussait tous ceux qui l'entouraient à dépasser leurs limites. C'était comme une infection. »
À en juger par son ton, la liche semblait presque heureuse.
« C'est alors qu'il attira l'attention de Valcara et devint son apprenti personnel. Ce n'était pas parce qu'elle souhaitait le prendre sous son aile. C'était simplement parce que Mugu refusait d'abandonner. Il était partout où elle se trouvait, empli de sincérité. Finalement, elle fut touchée. »
Damon fronça les sourcils.
Attends. Quelque chose clochait. Si Mugu était si exceptionnel, pourquoi ne voulait-elle pas de lui comme apprenti ? Il imaginait que Mugu n'avait pas besoin de mendier.
La liche devina son expression et comprit sa question.
« Valcara était une voyante et elle eut une prémonition. Si elle prenait Mugu comme apprenti, elle connaîtrait un destin funeste. C'est pourquoi elle l'avait rejeté, du moins, c'est ce que j'ai entendu dire par Valarie. »
Damon hocha lentement la tête. Il se souvint de la femme dans la brume, sur le pont menant à la Forêt des Murmures.
« Alors il l'a utilisée et trahie. »
La liche secoua la tête.
« Non. Valcara l'a changé. Sous sa tutelle, il devint plus ouvert aux autres, et il ne tarda pas à devenir populaire. Ceux d'entre nous qui partageaient son cursus apprirent bientôt son histoire et la raison de sa détermination. Il ne cessait d'en parler. C'était le seul moment où il semblait heureux. Mais ce bonheur était un piège. »
« Quelle était cette raison ? » demanda doucement Seras.
La liche resta silencieuse un instant, puis répondit :
« Il était amoureux. »
Damon manqua de renverser son vin en entendant cela. Amoureux. C'était là sa force. Son mobile. Comment cela l'avait-il conduit à vouloir aider le Dieu Inconnu ?
La liche jeta un bref regard à Damon.
« L'amour est une émotion puissante. C'est un présage de ruine. C'est cet amour qui a perdu Mugu. C'est aussi cet amour qui a brisé Valcara. Cet amour allait ruiner le monde. L'amour est terrifiant », murmura Amadeus, son bâton tremblant légèrement.
Damon plissa les yeux. Cette liche avait-elle peur de l'amour ?
« Pourquoi ? » demanda enfin Renata.
« L'amour n'est-il pas censé être beau ? Quelque chose qui rapproche les gens ? Personne n'est seul quand il a l'amour, même si c'est un peu effrayant. » Elle parla en jetant un regard à Damon.
La liche secoua la tête.
« Je suppose. Néanmoins, sa beauté est éphémère. Ses conséquences, ruineuses. La détermination de Mugu était simple. Loin, dans sa terre natale de Valtheron. »
« Valtheron ? » répéta Seras. Mugu ne venait-il pas du Continent des Démons, Centros ? Pourquoi était-il originaire de Valtheron, ici sur le Continent de la Guerre, Soltheon ?
« Valtheron était autrefois un petit royaume du Continent des Démons », expliqua Damon pour dissiper sa confusion.
« Tu devrais étudier davantage », ajouta-t-il.
« Mugu avait une amie d'enfance. Personnellement, je ne l'ai jamais rencontrée. À la façon dont il la décrivait, on aurait pu l'imaginer comme une déesse en ce monde. Son amour n'était pas à sens unique, et ils avaient promis de rester ensemble pour toujours. Une promesse que Mugu ne reculerait devant rien pour honorer. »
Damon sentit que les choses allaient mal tourner. C'était déjà le cas.
« Un jour, un prince bon à rien de la famille royale la remarqua et lui prit goût. Elle fut arrachée de force à Mugu pour devenir son épouse. Mugu se battit. Mais à la fin, que pouvait-il faire contre la couronne royale ? Pour sauver la vie de Mugu, elle accepta le mariage, à condition qu'il lui promette de revenir la sauver. »
La liche marqua une légère pause. Même lui semblait triste.
« C'était son moteur pour devenir plus fort. Son moteur pour tout. C'était son amour. Il quitta le continent et chercha Lysithara. Il suivit des chemins périlleux et traversa même les montagnes Duhu, seul, jusqu'à son arrivée. »
Amadeus tenait maintenant son bâton à deux mains, secouant lentement la tête.
« À l'époque, nous l'encouragions tous. Nous ne savions pas que son refus d'abandonner mènerait à la ruine. »
C'était il y a bien longtemps. Même aujourd'hui, Amadeus se souvenait encore de Mugu.
« C'était triste, vraiment. Mugu aimait cette fille, et à Lysithara, sa propre maîtresse était tombée amoureuse de lui. Ce fut la damnation de Valcara. Ces sentiments allaient causer sa perte. »
Damon cligna des yeux. Tout cela était interconnecté. C'est pourquoi Mugu haïssait tant les dirigeants de Valtheron. Ils avaient pris son amante parce qu'il était faible. Quelle rage devait-il porter en lui ? Assez pour qu'un homme ordinaire change le monde.
« Que s'est-il passé ensuite ? Comment a-t-il fait tout cela ? »
Amadeus secoua la tête.
« Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c'est qu'il est devenu plus fort très rapidement et qu'il a quitté Lysithara en quête de plus de puissance. Il a disparu pendant des années. »
Son regard creux était empli d'une lueur violette.
« Quand je l'ai revu, il était brisé. Il était plus sombre et plus brisé qu'auparavant. Il était en colère aussi, mais plus que tout, Mugu était perdu. Pourtant, sa détermination le poussait désormais vers un nouvel objectif. »
Mugu portait de nombreuses cicatrices. Ses yeux étaient sombres. Il y avait en lui une douleur qu'il ne pouvait cacher. Celui qui semblait inarrêtable n'était plus qu'une coquille brisée, remplie de colère.
« Il commença à parler du métavers et de connaissances défiant la déesse », murmura la liche, se rappelant à quel point Mugu était puissant lorsqu'il était revenu à Lysithara.
Le sommet de ce qu'un mortel pouvait atteindre. Une avancée de septième classe.
« Valcara voyait bien qu'il était perdu. Pourtant, poussée par ses sentiments, elle resta à ses côtés », le ton d'Amadeus était bas.
« Valarie, Vathren, Vulcan, tous ses amis tentèrent de la convaincre d'abandonner Mugu. »
« Je me souviens qu'elle avait dit à Valarie : "Si un jour tu tombes amoureuse de ton élève, alors tu sauras que je mourrais volontiers pour lui." » La liche sembla soupirer, bien qu'elle n'eût pas de poumons.
« Je ne me souviens pas de grand-chose. Tout ce que je sais, c'est que Valcara et Mugu les ont convaincus. Ils ont vendu l'idée, et de cette idée, les étrangers sont venus dans notre monde. »
« Et ce ne fut que le début de la fin pour Lysithara et la Première Époque. »
Damon s'apprêtait à dire quelque chose quand la liche leva la tête.
« C'est tout ce que je sais sur Mugu. »
Damon hocha doucement la tête jusqu'à ce que la liche tourne son regard vers le ciel.
« Il y avait autre chose. Des mots qu'il a prononcés et que je ne peux oublier. Le jour où je l'ai rencontré après son retour à Lysithara, je l'ai entendu dire : »
Amadeus marqua une pause, et les mots qui sortirent de sa bouche glacèrent le sang de Damon.
« Nous ne demandons pas à naître ; nous sommes forcés d'exister. Aujourd'hui fut une journée horrible ; demain sera pire. À la fin, tout finira par passer. Toutes choses s'effacent. Les souvenirs périssent avec le temps, le plus grand des destructeurs. »
Damon sentit son cœur se glacer.
Ces mots étaient la philosophie du Dieu Inconnu.
Et la philosophie qui avait façonné la vie de Damon.