« Un dieu n’est vraiment mort que lorsqu’il est oublié. »
« Je veux qu’on se souvienne de moi. »
Tel fut le dernier souhait de quelqu’un qui périt mis en pièces, abandonné et effacé de toutes les mémoires.
Tout le monde l’avait oublié.
Mais un certain dieu, non.
« On se souviendra de toi… Je te le promets », murmura le dieu mystérieux.
Gravées quelque part, invisibles et délaissées, dans un lieu dont personne ne se souvient, depuis un temps immémorial—
Ainsi commencèrent les premiers mots :
« Avant qu’il y ait la lumière, il y avait l’obscurité. »
« Avant qu’il y ait la paix, il y avait la guerre. »
« Avant qu’il y ait Aetherus, il y avait Lazarak. »
Cette entité était l’obscurité elle-même : pure, infinie et tranquille. Pourtant, peu après sa naissance, une lueur s’épanouit dans le vide, faible et tremblante, jusqu’à ce qu’elle devienne plus brillante, consumant la sérénité qu’il incarnait autrefois.
Elle était aveuglante, vibrante d’émotions qu’il ne pourrait jamais comprendre.
De cette lumière vint la vie.
Et de la vie vint la guerre.
« Bien avant la Première Époque.
Avant l’avènement des démons.
Avant que la Déesse ne grave les lois dans la lumière— »
« Quelqu’un s’est rebellé. Et en conséquence, il fut brisé, et la magie libre fut retirée du monde. »
Dépouillé de son essence divine, il fut banni dans un royaume caché en guise de punition—
avant même que le monde ne soit complètement formé.
« Il y avait un dieu mineur du monde, dont le nom était chuchoté et insignifiant. »
« Lazarak, le dieu de l’obscurité et de la sérénité. »
« Il naquit dans le silence, et marcha sans fidèles. »
Dans un monde qui adorait la gloire et l’éclat, quel besoin y avait-il de la paix née de l’obscurité ?
Qui s’agenouillerait devant un dieu qui offrait le calme au lieu de la conquête ?
Personne.
Le monde d’Aetherus, lié au Pilier du Conflit, rejeta Lazarak.
Tandis que d’autres dieux se nourrissaient d’hymnes de triomphe et de chants de guerre, il se tenait à l’écart—
regardant les fidèles s’entretuer, leurs prières noyées sous les cris des mourants.
Une figure sombre observait depuis son domaine silencieux tandis que les mortels érigeaient des monuments à la destruction—
leur savoir aiguisé en armes, leur génie réduit au meurtre.
Il versa des larmes pour chaque âme perdue. Mille larmes pour chaque goutte de sang.
« Leur dévotion brûlait sur les autels de la conquête. »
« Ses frères dieux tombaient à chaque guerre inutile.
Ce monde n’était pas autorisé à connaître la paix. »
Submergé par l’angoisse, il comprit que ses larmes ne pouvaient pas les sauver.
Pour chaque vie qu’il préservait, des milliers d’autres périssaient.
Alors il se rebella.
C’était une nuit sans étoiles lorsqu’une figure radieuse mit Lazarak à genoux.
« Tu es faible, mon frère », dit froidement le radieux. « C’est pourquoi tu te rebelles. Tu t’entoures de ceux qui te ressemblent : des échecs. »
Le dieu radieux se tourna vers les cieux tandis qu’une force transcendante arrachait quelque chose de vital au monde.
Ses yeux tremblèrent de chagrin. « C’est la conséquence de tes actions. Nous devons tous payer… mais toi, plus que tout autre. »
Le dieu sombre se contenta de sourire, brisé et résigné.
« Je regrette d’avoir échoué. Je regrette d’être faible. Je maudis la cruauté de notre créateur… et l’insensibilité de notre mère. »
Sa rébellion avait coûté à la création ses vrais noms.
Ainsi, il fut scellé et oublié, jeté dans l’oubli.
Il était impuissant.
Il n’était rien.
Mais dans son néant, Lazarak fit ce qu’aucun dieu n’osait.
De ses larmes, il forgea un puits—
une mare claire comme du verre, née du chagrin lui-même.
Sa volonté refusait de s’éteindre.
Depuis ce puits, il s’étendit au-delà de l’existence, appelant dans le métavers infini au-delà.
Et Lazarak échoua.
Dans un royaume d’horreur sans fin, le dieu de l’obscurité fut mis en pièces, sa voix résonnant sans fin dans le vide.
« Les horreurs qui se cachaient au-delà le dépassaient. »
Jusqu’à ce que—
Les yeux du dieu brisé cessèrent de pleurer.
À travers l’étendue infinie, son esprit effleura quelque chose de vaste, si vaste que la création elle-même sembla retenir son souffle.
« Dans ce silence, il trouva quelque chose… une présence si immense qu’elle fit trembler l’éternité. »
Le Dieu Inconnu.
Aucun temple ne portait Son nom.
Aucune prière ne L’avait jamais atteint.
Mais Lazarak L’atteignit le premier—
et l’abîme répondit.
Le dieu de la paix avait fait l’impensable.
Caché dans son obscurité, il bâtit une tombe pour les dieux.
Il rassembla un pouvoir interdit en secret.
Et avec cela, il commit le péché ultime.
Il attira l’attention d’Aetherus sur quelque chose qui n’aurait jamais dû le remarquer.
Dans ce vide, Lazarak trembla, serrant sa tête de terreur.
« J’ignore ce que cela apportera… Je porte ce péché seul. À tous ceux qui souffriront de mon choix, je demande pardon. »
Et ce faisant,
il fut marqué pour la mort.
Les autres dieux l’appelèrent hérétique.
Aetherus lui-même le marqua comme traître.
Ils déchirèrent son corps divin,
et enterrèrent son nom sous le monde.
Mais l’esprit de Lazarak ne s’éteignit pas.
Il brûla sa propre âme,
devint une balise,
et cria vers les cieux—
Non pour lui-même, mais pour Aetherus.
Pour tous ceux qui y vivaient.
Il implora la fin du Conflit.
Il leva la main vers le ciel, son sang divin se consumant tandis que les dieux descendaient sur lui.
Son cri transperça le chaos.
Et puis, Lazarak disparut.
Seul l’écho de sa souffrance demeura—
imprégné dans le sol d’un monde qui l’avait effacé.
À cet instant, le Dieu Inconnu comprit.
Et Il fit Son premier pas.
Aetherus Le rejeta.
Le monde résista à Sa présence.
Mais malgré tout, Son influence s’infiltra—
pas assez pour descendre,
pas assez pour sauver Lazarak—
mais assez pour laisser une cicatrice.
« L’Abîme Profond. »
Sur un continent sans nom, une grande fosse s’enroula dans l’existence—
les derniers vestiges de Lazarak, dégoulinant de résidu divin.
À travers elle, l’aura d’un autre dieu s’infiltra.
« Une faille dans Aetherus. »
Le monde se fissura une fois de plus.
La guerre revint.
Les dieux mineurs se brisèrent et moururent ; ceux qui survécurent tombèrent dans le sommeil.
Le ciel saigna de lumière tandis que les restes de la divinité hurlaient, dévorés par la tombe en formation.
La tombe les consuma tous et disparut.
Même Aetherus lui-même tomba dans l’assoupissement, incapable de contenir le chaos.
Et la Déesse, dans sa colère, fit face au Dieu Inconnu envahisseur.
Leur bataille dépassait l’entendement
les couleurs cessèrent d’exister, les concepts se dénouèrent, et les étoiles elles-mêmes furent effacées.
« Elle effaça Son nom de l’esprit de toute la création. »
« Le Dieu des Noms méprisa le Sien, et ainsi Il le rejeta. »
Il devint Le Dieu Inconnu.
Non pas oublié seulement par la langue,
mais effacé de la mémoire elle-même.
Il ne resterait qu’un symbole—
un mystère.
Une hérésie.
Un dieu aux cheveux d’argent portant un masque qui couvrait la moitié de son visage regarda une femme informe drapée de noir, son visage voilé solennel, sa présence lourde de deuil.
« Le voyage dans le temps est une telle corvée », dit-il avec un léger sourire. « Je te verrai dans quelques centaines de milliers d’années, Minerva. »
Et le dieu disparut.
Pourtant, dans les ombres d’Aetherus, son influence perdura—
subtile, patiente, et s’étendant toujours vers son but invisible.
« Mais ce qu’ils ont vraiment détruit », murmura la voix,
« était le seul dieu qui n’ait jamais voulu être adoré. »
Un dieu qui priait pour la paix.
Et ainsi s’acheva l’Époque Zéro—
non par une victoire,
mais par un commencement silencieux et oublié.
Une histoire qui se réveillerait un jour à nouveau.
« La victoire est un cauchemar sans fin.
La défaite est le moment du réveil. »
« Je prie pour que tes cauchemars se terminent. »