Chapitre 1 029
Damon était assis à l'ombre d'un pavillon dans les jardins du palais impérial, un bras berçant Ranar qui dormait dans une position inconfortable. Son petit corps pendait à l'envers sur son avant-bras, ses jambes ballantes comme si la gravité n'avait aucune prise sur elle.
Il en avait l'habitude.
Sa fille était loin d'être normale. Atteindre la première classe d'avancement peu après sa naissance avait attiré l'attention, mais pas autant qu'elle aurait dû. Le monde avait des horreurs bien plus grandes à craindre. Comparée à tout le reste, elle n'avait provoqué qu'une petite ride à la surface de l'eau.
Damon leva les yeux vers la lune, l'observant en silence.
Des pas légers se firent entendre. Quelqu'un s'installa à ses côtés sur le banc de pierre.
Il s'attendait à ce que Lilith le trouve en premier.
À la place, il se tourna et sourit à l'elfe aux cheveux blancs assise près de lui.
« Sylvia. Je ne suis pas surpris que tu m'aies trouvé. »
Elle ne répondit pas immédiatement. Sa tête se tourna légèrement vers lui, ses yeux calmes et observateurs. En trois ans, les dernières traces de son enfance avaient disparu. Elle était devenue une jeune femme saisissante, posée et consciente d'elle-même.
Ses yeux roulèrent avec une légère irritation.
« Ne t'ai-je pas dit que les vieux elfes avaient une odeur de renfermé ? » dit-elle d'un ton plat, comme si elle avait cueilli la pensée directement dans son esprit.
« Je n'ai rien dit », murmura Damon alors que le vent dégageait quelques mèches de ses cheveux sur son visage.
« Tu n'avais pas besoin de le faire. J'ai fait une supposition pas si folle que ça. »
Elle détourna son regard vers le ciel.
« C'est magnifique, n'est-ce pas ? Les lunes. Elles sont si loin de tous nos problèmes. »
Une brève pause.
« La lune ne connaît aucun problème », ajouta-t-elle doucement.
Damon la regarda un instant, puis secoua la tête.
« La lune ne pose pas de questions non plus. Elle ne désire pas savoir. Puisqu'elle ne veut pas savoir, elle n'est pas accablée par les réponses. »
Les lèvres de Sylvia se courbèrent en un léger sourire à sa réponse.
La voix de Damon baissa.
« Nous ne sommes pas la lune. Nous désirons savoir parce qu'apprendre signifie grandir. L'ignorance n'est pas un bonheur. C'est un péché. »
Sylvia baissa la tête jusqu'à ce que le rideau de ses cheveux cache son expression.
« Je pensais vouloir tout savoir. J'ai tout remis en question. Maintenant, je peux tout savoir, mais le prix en vaut-il vraiment la peine ? Pourquoi la connaissance a-t-elle toujours un coût ? » murmura-t-elle.
« Tu gagnes quelque chose et tu dois donner quelque chose en retour », répondit Damon calmement. « Si tu lis un livre, tu lui donnes ton temps et ton attention. Il y a toujours un prix pour la connaissance. »
Elle se tut, ses pensées visiblement emmêlées derrière ses yeux.
« J'ai soudain l'impression que j'étais mieux sans rien savoir. L'ignorance est un bonheur. Je ne veux même plus poser de questions. »
Damon l'observa attentivement. Ce n'était pas une plainte. Elle était en train de vider quelque chose d'elle-même.
« Il y a quelqu'un qui croit qu'on ne peut pas empêcher la façon dont le monde nous traite, seulement la façon dont on y réagit », dit-il. « Elle croyait qu'on ne peut pas arrêter la pluie, seulement choisir de se mouiller ou non. On ne peut pas empêcher le chagrin, seulement choisir de tomber amoureux. On ne peut pas empêcher la tristesse, seulement choisir de s'en soucier. »
Son regard dériva vers la lune alors que le souvenir de Valcara refaisait surface.
« Cette personne a réagi de toutes les mauvaises manières. Elle est restée sous la pluie. Elle s'est laissée déchirer par l'amour. Elle a choisi de s'en soucier et en a souffert. »
Il baissa les yeux vers Ranar, ajustant légèrement le bébé dans son bras alors qu'elle s'agitait.
« Quand j'y pense logiquement, je ne comprends pas. C'est parce qu'il n'y avait aucune logique là-dedans. Elle a suivi son cœur. À la fin, elle a vécu comme elle le voulait. »
Ses yeux revinrent vers Sylvia.
« Je pense que le problème, c'est que tu es habituée à ce que les autres te donnent des réponses. Les professeurs. Les parents. Les livres. Les sages disparus. Les dieux. Si tu as une question, trouve ta propre réponse. La connaissance pourrait ne pas sembler si accablante si c'est quelque chose que tu as choisi. »
Les yeux de Sylvia s'agrandirent un peu.
« Choisir mes propres réponses. Mais je pourrais me tromper. »
Il sourit faiblement.
« Alors continue de chercher jusqu'à ce que ce ne soit plus le cas. »
« Pour les bonnes réponses », ajouta Damon doucement, bien que l'incertitude persistât dans sa voix.
Sylvia l'étudia.
« Les as-tu trouvées, alors ? »
Il cligna des yeux. « Trouver quoi ? »
« La bonne réponse. »
Damon secoua la tête alors que le bébé bougeait à nouveau, faisant se tendre son bras par instinct.
« Je ne suis même pas sûr de connaître les bonnes questions. »
Un léger sourire effleura les lèvres de Sylvia.
« Alors, veux-tu que je t'en dise une ? »
Damon hocha la tête. « Je t'écoute. »
« Tu devrais me demander pourquoi l'un de mes yeux est légèrement plus sombre que l'autre. »
Damon se concentra sur son visage. Maintenant qu'elle l'avait dit, il le voyait. Un œil portait une teinte légèrement plus profonde. Si subtile qu'il ne l'aurait jamais remarquée de lui-même.
Un malaise silencieux s'insinua en lui.
« Savais-tu que mes yeux ont été changés par un dieu ? » demanda-t-il, retournant la pensée contre elle.
« Oui », dit-elle calmement.
Cette réponse confirmait tout.
Elle avait passé un marché.
Tout comme lui.
Sylvia pencha la tête en arrière vers la lune, son expression étrangement paisible.
« Mon cœur est submergé de larmes. Quand je les verrai couler, j'aurai accompli mon but. Le reflet sera perdu à jamais. »
L'esprit de Damon s'emballa. Le Lac des Larmes.
Il comprit.
Si Sylvia l'atteignait un jour, l'objectif du dieu inconnu serait accompli.
Elle s'était vraiment mise en danger pour lui. Bien sûr qu'elle le ferait.
Damon expira lentement et détourna le regard. Au bout du compte, rien de tout cela n'avait d'importance. Le seul chemin vers la victoire était la destruction du Lac des Larmes.
« Nous n'allons pas gagner, Sylvia », dit-il, la voix basse et lourde. Le poids de l'âge adulte pesait différemment sur lui désormais. Quand il n'avait rien à perdre, la défaite ne lui faisait pas peur. Maintenant, il avait trop de choses à protéger.
La pensée s'installa en lui comme une pierre.
« Nous ne pouvons pas gagner. »
Il se passa une main sur le visage.
« Personne ne gagne contre le dieu inconnu. Peu importe à quel point nous nous croyons intelligents. Peu importe notre ruse. Que pouvons-nous faire contre quelqu'un qui décide de ce qu'est le destin et de ce qu'il n'est pas ? »
Sylvia resta silencieuse un moment. Puis elle secoua lentement la tête.
« Ce n'est pas ce que j'ai compris de tout cela », dit-elle doucement. « Au contraire, en tant qu'oracle, je pense que le dieu inconnu est très triste. »
Damon lui jeta un coup d'œil.
« Imagine avoir un pouvoir absolu, et pourtant ne jamais gagner quand cela compte le plus », continua-t-elle, son regard fixé quelque part bien au-delà des murs du palais. « Tu construis une tour qui atteint les cieux. Tu poses les fondations parfaites. Tu rassembles les meilleurs matériaux. Tu planifies chaque étape avec soin. Et juste au moment où tu poses la dernière brique, tout s'effondre. »
Ses doigts se crispèrent légèrement sur ses genoux comme si elle pouvait voir la scène se dérouler.
« Il est plus malin que tout le monde. Il surmonte chaque obstacle. Il vainc tous ses ennemis. Pourtant, il perd toujours. Pas la bataille. La guerre. Son véritable objectif lui glisse toujours entre les doigts. »
La voix de Sylvia s'adoucit.
« Il est possible de ne faire aucune erreur et de perdre quand même. C'est simplement la vie. »
Elle regarda Damon.
« C'est ainsi qu'est le dieu inconnu. Il l'a dit lui-même. Il pourrait mentir, mais je ne le pense pas. »
Un léger sourire effleura ses lèvres.
« J'ai trouvé la réponse pour le vaincre. C'était ma récompense pour avoir porté ce fardeau. C'était ma dernière question. »
Damon se pencha légèrement en avant. « Quelle est la réponse ? »
« C'est simple », dit-elle. « C'est une énigme. »
« Quelle énigme ? »
Elle sourit.
« Je ne sais pas. Et c'est très bien comme ça. »
Damon la fixa.
« Je n'ai pas besoin de tout savoir », continua-t-elle. « Je n'ai pas besoin de tout demander. Je peux trouver les choses par moi-même. »
Alors qu'elle prononçait ces mots, Damon le sentit.
Son aura changea. Elle s'éleva brusquement, puis se stabilisa en quelque chose de plus dense, de plus profond. Sa présence se transforma alors qu'elle franchissait le cap de la classe suivante. Une pulsation silencieuse de puissance ondula dans l'air autour d'elle.
Elle inspira lentement comme si elle entendait quelque chose que seule elle pouvait percevoir.
« Une énigme que je ne connais pas. Il n'y a pas de question. Donc le dieu inconnu ne demande rien. Alors peut-être que cela concerne le soi. »
Damon fronça les sourcils. « Es-tu en train de dire que le moyen de le vaincre est interne et non externe ? »
Sylvia secoua doucement la tête.
« Je ne sais pas. Et c'est très bien comme ça. Peut-être que la réponse n'est pas de le combattre du tout. Chaque fois qu'il y a de la résistance, il l'écrase. Je pense qu'il vaut mieux le laisser s'envoler. Laissons-le atteindre sa dernière brique à nouveau. Quand il le fera, elle s'effondrera encore une fois. »
Elle le regarda calmement.
« Nous devons simplement survivre. »
« Tu fais en sorte que cela semble facile », dit Damon en tendant la main pour prendre la sienne.
Elle sourit et serra ses doigts.
« Si nous tombons, je tomberai avec toi. »
Une petite pause.
« Parce que je t'aime. »
Damon sourit à ces mots, une chaleur perçant la lourdeur dans sa poitrine.
« Mais je suis un père célibataire maintenant », dit-il légèrement.
Sylvia gloussa.
« Je promets de ne pas être une méchante belle-mère. »