Chapitre 470
Je venais d’entrevoir la fin de trois vies et, si ces visions m’avaient bouleversé, ce qui me fit frissonner, c’était de me dire que ce cristal en contenait probablement des millions d’autres du même genre. D’après la bande, le conflit qui faisait rage dans Serrath et aux alentours durait depuis vingt mille ans, et c’était seulement ce qu’ils savaient. Il avait peut-être commencé bien plus tôt… et ce cristal en gardait la trace.
Ces instants bien réels de la vie de millions de personnes étaient enfermés dans une seule enveloppe, que je tenais dans ma main. Qu’est-ce que c’était, ce cristal ?
Autant que je puisse en juger, ce n’était pas une batterie, même si je pouvais me tromper. Cette chose était remplie de fins, et elles n’avaient rien de paisible. Celui qui l’avait créée ne voulait pas de gens morts dans leur lit. Il voulait l’instant où une vie est arrachée à quelqu’un qui n’était pas prêt à la céder, et il les avait recueillis, une guerre après l’autre.
Ils croyaient se battre pour un col, pour rendre leur vie un peu plus facile, mais avec les pouvoirs des Dieux, Serrath n’avait pas besoin d’exister. On pouvait aplanir des montagnes, assécher des mers… Ce problème avait été maintenu tel quel, précisément pour recueillir la souffrance de millions de personnes.
Je ne savais toujours pas à quoi il servait, mais je savais désormais de quoi il était fait. J’en avais vu trois, et je n’y retournerais pas pour en voir un quatrième, à moins que quelqu’un ne me donne une raison à laquelle je ne puisse pas opposer d’argument.
Il y avait aussi le fait que mon âme penchait déjà vers ma chair, et ce n’était pas le moment d’aller me promener au milieu de la mort d’autrui. Je ne voulais pas me pousser jusqu’à n’avoir d’autre choix que de laisser cela arriver.
Je regardai le bord de la vallée et compris que, quoi que ce fût, ça approchait à grands pas.
Je soupirai et glissai le cristal dans ma poche. Certaines choses, on les transporte à l’ancienne.
∞
Les corbeaux continuaient d’arriver, même après tout ce temps.
Le premier jour, ils n’étaient qu’une tache sur l’horizon nord, qu’on aurait pu prendre pour de la fumée. Le deuxième jour, la tache s’était étendue sur un tiers du ciel, et je les entendais : un grondement sourd et bouillonnant qui ne s’interrompait jamais. De quoi rendre fou un homme moins résistant.
Le troisième après-midi, ils étaient partout et je me retrouvai encerclé. Si je voulais partir, il me faudrait me frayer un chemin à travers eux. Ils couvraient le sol et emplissaient le ciel au nord et à l’est, formant une colonne tourbillonnante qui montait jusqu’à disparaître dans la lumière… Ils étaient des millions.
Depuis le deuxième jour, pas un seul n’avait émis le moindre son. Le troisième jour, un silence absolu régna toute la journée : sur chaque branche, chaque rocher et chaque parcelle de terrain dégagé dans un rayon d’un kilomètre autour de moi, ils me faisaient tous face.
Eh bien, je ne savais pas que j’étais si populaire.
Comme ils ne m’attaquaient pas, je me concentrai sur ce que je faisais et ne prêtai pas attention à leurs regards. Autant que je puisse en juger, c’étaient des corbeaux ordinaires, mais ils étaient animés d’une vitalité étrange qui leur évitait d’avoir besoin de manger ou de dormir, et les rendait sans doute bien plus résistants que leurs congénères.
J’imaginai qu’ils suffiraient à dépouiller une ville entière si on leur en laissait l’occasion.
Après en avoir compté plus de trois millions, j’arrêtai. Au-delà, ça ne servait plus à rien, alors j’allumai un feu. Ça m’occupait les mains et, avec tous ces corbeaux, la lumière du soleil avait disparu. Je ne voulais pas me retrouver dans le noir, qui me rappelait trop de mauvais souvenirs.
J’aurais peut-être dû me frayer un chemin parmi ces oiseaux et partir, mais à quoi bon fuir quelque chose qui finirait toujours par revenir ?
Mieux valait attendre et voir le visage de l’ennemi.
Après tout, j’étais là pour mourir.
Je me rassis en tailleur, les mains sur les genoux et le feu devant moi. Je fermai les yeux et attendis la fin, en essayant de ne pas penser au fait que la Mort était là, à mes côtés, en cette époque.
∞
Je ne l’entendis pas arriver. Il était peut-être là depuis l’instant où j’avais décidé de fermer les yeux, ou peut-être venait-il d’apparaître. Je n’en savais rien. Tout ce que je savais, c’était qu’en rouvrant les yeux, je vis un homme debout au bord du cercle de lumière.
Il était grand et portait une robe blanche à capuche. J’ignorais pourquoi une partie de moi s’était attendue à le voir en noir. Peut-être parce que je m’imaginais que le maître de tous ces corbeaux serait vêtu de noir.
Sous la capuche, il avait un visage ordinaire, si je puis dire. Lorsqu’il me vit le regarder, il rabattit sa capuche et je découvris qu’il était chauve. Je fouillai ma mémoire à la recherche de quelqu’un qui lui ressemblât, mais ne trouvai personne. Ce qui me frappa, ce furent ses yeux… enfin, il n’en avait pas : juste un profond vide. Et je jurerais qu’un instant, j’y vis quelque chose bouger.
Il me rappela aussitôt Raktanāgeya, le dieu du Sang. Cet immense serpent avait porté le corps d’un Beastkin, puis, quand il n’en avait plus eu besoin, l’avait simplement jeté comme un déchet.
J’avais donc probablement affaire à un autre dieu.
Il s’inclina. « Voyageur. Puis-je me joindre à vous près de votre feu ? »
Je le regardai quelques secondes. Dans l’ensemble, ce n’était pas la créature la plus étrange que j’aie rencontrée. J’étais de plus en plus difficile à surprendre, après avoir vu les motifs vivants qui habitaient le vide.
« Asseyez-vous, dis-je.
Il hocha la tête et s’assit. Ce n’est qu’alors que les corbeaux qui me fixaient tournèrent tous la tête pour le regarder, lui.
Je remarquai que la lumière du feu n’atteignait pas sa robe. Un moment, nous gardâmes le silence, sans que je fasse le moindre effort pour le rompre.
Enfin, l’inconnu prit la parole. « La nuit est froide », dit-il.
Je regardai autour de moi et hochai la tête. « En effet.
— Vous avez assez de bois ?
— Pour tenir un moment.
Il hocha la tête et contempla le feu avec moi. Le silence retomba.
— Vous n’êtes pas d’ici, dit-il.
Je marquai une pause, puis répondis : « Non.
— Personne ne l’est. » Il eut un petit rire. « Plus maintenant. Tout le monde vient d’ailleurs. La guerre a fait de nous tous des nomades.
Je ne répondis pas. Il n’avait pas l’air d’en avoir besoin.
« Je marche depuis très longtemps, soupira-t-il. Plus longtemps que je ne tiens à le compter. Je dors peu. Je mange peu. Je… marche, tout simplement. Et de temps en temps, je tombe sur un feu et je demande si je peux me joindre aux autres. La plupart du temps, ils acceptent. Parfois, ils refusent. Je ne leur en veux ni dans un cas ni dans l’autre. Ce n’est pas une époque où l’on peut faire confiance facilement. »