Chapitre 96
Le poing le frappa à la mâchoire. Sa tête partit de côté, ses dents lui entaillèrent l’intérieur de la joue et sa bouche se remplit d’un goût de cuivre chaud. Un autre coup s’abattit avant qu’il ait pu se reprendre : les phalanges s’enfoncèrent dans ses côtes avec une telle force qu’elles lui comprimèrent les poumons et lui arrachèrent un halètement. Le visage de son père se penchait au-dessus de lui, les traits déformés par un dégoût plus profond que la colère ne pourrait jamais l’être.
« Bon à rien. » Le mot tomba, froid. « La marque de la Déesse de la Lune. De toutes les humiliations que tu pouvais infliger à cette maison… »
Cel essaya de parler. D’expliquer, de s’excuser, de dire n’importe quoi qui puisse mettre fin à ça. Mais il ne parvint qu’à produire des sons étranglés et pitoyables, dépourvus de sens.
Les coups continuèrent. Méthodiques. Sans répit. Les poings pleuvaient sans ordre ni pause, comme si son père voulait l’effacer entièrement.
Cel haleta. L’air se précipita dans ses poumons, trop vite, le faisant tousser ; ses côtes hurlèrent de plus belle. Il appuya les mains au sol, tâchant de se redresser.
Mais le sol n’était plus de pierre.
La paille craquait sous ses paumes. Du tissu rêche, à la place du marbre poli.
La compréhension le frappa de plein fouet.
« Ce n’est pas réel. Ce n’est pas réel… »
Il ouvrit les yeux.
Une lumière grise l’accueillit. Pas encore le plein jour : cette lueur pâle et ténue qui filtrait par les interstices des murs avant le lever du soleil. La chambre où Lior avait grandi. La paillasse sous lui. L’unique couverture, tombée sur le côté pendant les mouvements désordonnés de son sommeil.
Son souffle était trop rapide. Son cœur martelait ses côtes comme s’il cherchait à s’en échapper. La sueur lui luisait sur la peau malgré la fraîcheur de la nuit.
Il se força à ralentir. À respirer plus profondément. Il compta les inspirations et les expirations jusqu’à ce que son corps se rappelle qu’il ne se faisait pas vraiment battre, qu’il n’était pas réellement en danger et qu’il ne se trouvait pas près de son père.
Ce n’était qu’un souvenir. Il sentait encore le poids familier de l’armure de Cinderward, toujours matérialisée autour de lui : il l’avait gardée invoquée toute la nuit, refusant de se retrouver sans défense, même ici.
De la lumière filtrait autour du rideau qui séparait sa chambre de la pièce principale. Des bruits de mouvement lui parvenaient : des pas feutrés, du bois qui frottait contre du bois, des voix basses dont il ne distinguait pas les mots.
La surprise le traversa. Il s’était attendu à ce que le cauchemar le réveille en pleine nuit, comme toujours. Mais, cette fois, il avait apparemment dormi jusqu’au matin.
Cel s’approcha du rideau et l’écarta avec précaution.
Lior et ses parents vaquaient à leurs habitudes matinales : sa mère s’occupait de quelque chose au-dessus du feu, son père vérifiait le matériel près de la porte, et Lior posait des bols en bois sur la table avec le soin particulier de quelqu’un qui ne voulait pas faire de bruit inutile.
Ils levèrent les yeux quand le rideau bougea. Trois paires d’yeux se posèrent sur lui en même temps.
« Bonjour, dit la mère de Lior, d’une voix enthousiaste malgré l’heure matinale. Tu as bien dormi ? »
La question était innocente. Banale. Pourtant, la poitrine de Cel se serra.
L’avaient-ils entendu ? Le cauchemar l’avait peut-être fait s’agiter ou crier. Raven lui avait dit un jour qu’il parlait dans son sommeil.
Mais leurs visages ne trahissaient qu’une polie inquiétude. Ni pitié. Ni gêne d’avoir été témoins d’un moment intime.
Un soulagement d’une intensité inattendue l’envahit.
« Oui, répondit Cel en évitant son regard. Merci. »
Lior sourit et désigna la table. « Mère a préparé le petit-déjeuner. Ce n’est pas grand-chose, mais… »
« Je suis sûr que c’est très bien », dit Cel.
Il s’approcha de la table et s’installa sur un tabouret. Les autres le rejoignirent : Lior à côté de lui, comme toujours, et ses parents en face. Sa mère servit les bols, chacun rempli d’une sorte de grain cuit dans l’eau. De la bouillie, peut-être.
Ils mangèrent presque en silence, ponctué par le bruit des cuillères contre le bois et quelques remarques à voix basse sur la journée à venir.
Le père de Lior finit le premier. Il posa son bol et se leva pour rassembler le matériel près de la porte. Quelques instants plus tard, sa mère l’imita, ramassant les bols vides et les empilant pour les laver plus tard.
« Nous devrions y aller », dit le père de Lior.
Ils achevèrent leurs préparatifs avec une efficacité bien rodée. Cel et Lior rassemblèrent leurs affaires — pas grand-chose, en réalité, à part eux-mêmes, puisque le travail qui les attendait ne nécessiterait pas les provisions qu’ils avaient apportées de l’Académie.
Dehors, la lumière du matin commençait à gagner le village. D’autres étudiants sortaient des maisons où ils avaient passé la nuit et rejoignaient les familles qui les avaient accueillis. Peu à peu, tous convergèrent vers le centre du village.
La foule grossit. Une trentaine d’étudiants, peut-être, accompagnés d’autant d’habitants. Les conversations restaient feutrées : tout le monde émergeait encore du sommeil, sans être tout à fait prêt à affronter l’énergie de la journée.
L’instructeur Calder et Saren attendaient près du Puits, calmes et patients comme des gens éveillés depuis des heures. Même en lieu sûr, leurs postures conservaient cette vigilance particulière qui ne s’éteignait jamais tout à fait.
Quand tout le monde fut rassemblé, la voix de Saren s’éleva au-dessus du brouhaha ambiant.
« Les étudiants sélectionnés pour la mission de reconnaissance, avancez. »
Les têtes se tournèrent. Des corps remuèrent tandis que certaines personnes se frayaient un chemin dans la foule pour rejoindre les instructeurs.
Des nobles.
Rien que des nobles.
Et Theron, bien sûr, que tout le monde croyait être l’enfant de l’empereur.
Cel les regarda se ranger devant les instructeurs.
Le message était assez clair. Soit les instructeurs épargnaient aux nobles le déshonneur du travail manuel, soit ils privilégiaient les étudiants qui avaient déjà une expérience du combat grâce à l’entraînement familial.
Mais cela créait une séparation flagrante. Les nobles accomplissaient des tâches importantes, tandis que les roturiers restaient en arrière pour aider aux travaux agricoles et aux autres tâches nécessaires au village.
D’un geste, Saren congédia le groupe choisi. Ils partirent aussitôt, suivant Calder vers la porte principale du village.
Le père de Lior s’approcha. Son visage buriné était avenant malgré l’heure matinale. Il regarda Cel droit dans les yeux.
Si vous trouvez cette histoire sur Amazon, sachez qu’elle a été publiée sans l’autorisation de l’auteur. Signalez-la.
« Ça te dirait de m’aider aux champs aujourd’hui ? »
« Oui », répondit aussitôt Cel. Que pouvait-il dire d’autre ? Qu’il préférait rester planté là sans rien faire pendant que tout le monde contribuait ?
Le père de Lior acquiesça, satisfait. Puis il se tourna vers son fils.
La mère de Lior s’était rapprochée pendant leur échange. Elle effleura le bras de Lior pour attirer son attention. « Tu veux venir cueillir des herbes avec moi ? Un marchand devrait arriver d’un jour à l’autre. Nous pourrions échanger notre récolte contre quelque chose de bon à manger. »
Le visage de Lior s’éclaira. « Bien sûr. »
L’expression de son père se fit plus grave. « Ne vous éloignez pas trop du village. Restez en vue des remparts, si possible. »
Lior et sa mère acquiescèrent tous les deux.
Puis ils se mirent en mouvement, chacun rejoignant la tâche qui lui avait été confiée. Lior jeta un dernier regard en arrière, croisa les yeux de Cel et lui adressa un petit signe de la main avant de disparaître au coin d’une rue.
Cel suivit le père de Lior et rejoignit le groupe disparate d’habitants et d’étudiants affectés aux travaux des champs.
Un mouvement attira son attention. Hestia marchait à cinq pas de là. Ses robes noires et son armature en forme de cage thoracique rouge lie-de-vin tranchaient nettement avec les vêtements simples de tous les autres.
Cel modifia sa trajectoire et vint marcher à côté d’elle.
Elle lui jeta un regard. Ses yeux cramoisis accueillirent sa présence sans surprise.
« Pourquoi es-tu la seule noble à ne pas être partie avec les instructeurs ? » La question lui échappa avant qu’il ait pu se demander s’il était approprié de la poser.
Hestia ne ralentit pas. « Les instructeurs voulaient que je reste. »
« Pourquoi ? »
« Pour prendre les choses en main s’il se passe quelque chose. » Son ton avait la même précision clinique que d’habitude. « Il leur fallait quelqu’un capable d’organiser la défense si le village était attaqué pendant leur absence. »
C’était logique. Hestia avait déjà démontré des capacités de meneuse bien supérieures à ce qu’on pouvait attendre de son âge. Les instructeurs auraient été idiots de ne pas en tirer parti.
« Alors pourquoi vas-tu aux champs ? » demanda Cel.
L’expression de Hestia ne changea pas. « Puisque je dois rester de toute façon, autant aider aux travaux. »
Le groupe poursuivit sa route. Ils s’éloignèrent du centre du village en direction d’une porte que Cel n’avait pas remarquée la veille.
La forêt s’étendait juste au-delà. Les arbres se pressaient les uns contre les autres, le sous-bois était dense entre leurs troncs. Une végétation si épaisse que Cel se demandait où un champ pouvait bien trouver sa place dans un tel environnement.
Ils marchèrent une dizaine de minutes.
Puis les arbres s’ouvrirent.
Brusquement. Complètement. L’instant d’avant, ils étaient cernés par une végétation dense ; l’instant d’après, ils débouchèrent dans un espace si vaste et dégagé qu’il en paraissait incongru.
Le champ s’étendait devant eux. Immense. La terre riche apparaissait en rangées bien ordonnées ; certaines étaient déjà plantées de cultures qui commençaient à pousser, tandis que d’autres, laissées en jachère, attendaient qu’on les travaille.
Et tout autour, la forêt. Les arbres se pressaient jusqu’aux limites du champ, comme s’ils n’attendaient que la permission de reprendre l’espace. Le contraste était saisissant. Presque irréel.
« Comment avez-vous fait ça ? » demanda Cel en se tournant vers le père de Lior.
L’homme eut un rire chaleureux et sincère. « Ce n’est pas nous. Un Élu du Clan de la Vie l’a fait pour nous. »
Un pouvoir divin consacré à l’agriculture. Pas au combat. Pas à la gloire. Juste à une utilisation pratique des dons pour aider ceux qui en avaient besoin.
Le père de Lior plongea la main dans un tas d’outils abandonné au bord du champ et en tira une houe.
Il la tendit à Cel.
« Tu sais t’en servir, pas vrai ? »
C’était une question rhétorique, posée comme si Cel savait forcément accomplir les travaux de base aux champs. Après tout, quel roturier ne le savait pas ?
Le père de Lior s’éloigna avant que Cel ait pu formuler une réponse. Il rejoignit les autres habitants, déjà dispersés dans le champ et en train de choisir les parcelles où ils travailleraient.
Cel resta figé. La houe lui était étrangère entre les mains.
Il avait un problème. Un gros problème, auquel il n’avait pas songé avant cet instant précis.
En tant que noble, il n’avait jamais effectué de travail manuel. On n’avait jamais attendu de lui qu’il sache comment fonctionnait l’agriculture, au-delà de cette idée abstraite que les cultures poussaient dans les champs et que les serviteurs les récoltaient. Il avait passé son enfance à apprendre les bonnes manières, à étudier la politique des clans et à s’entraîner avec des armes qu’il maniait affreusement mal.
Pas à travailler la terre.
Son regard balaya le champ. Les autres étudiants s’étaient déjà mis au travail. Leurs gestes avaient l’efficacité de ceux qui faisaient cela depuis qu’ils étaient en âge de tenir un outil. Les houes se levaient et retombaient à un rythme régulier, retournant la terre et dégageant des espaces pour les semis avec une aisance remarquable.
Cel se retourna.
Hestia se tenait à une dizaine de pas, une houe à la main, elle aussi. Elle aussi avait l’air franchement perplexe.
Elle en avait presque l’air comique. Une héritière d’un Grand Clan en armure divine, tenant un outil agricole comme si on venait de lui confier une arme qu’elle ne savait pas manier.
« Tu sais t’en servir ? » demanda Cel.
Les yeux cramoisis de Hestia croisèrent les siens. Une lueur défensive y passa. « Bien sûr que je sais. »
Puis elle se détourna et s’éloigna.
Cel la regarda partir.
Apparemment, la Maison Mortveil enseignait des compétences pratiques à ses héritiers. Ou du moins à Hestia. C’était peut-être lié à cette tradition familiale qu’elle avait mentionnée en cuisinant : une philosophie propre aux Mortveil, qui consistait à comprendre tous les aspects de la vie, même les plus ordinaires.
Cel baissa les yeux vers sa houe. Vers le champ qui s’étendait devant lui. Vers les autres travailleurs, qui avançaient à un rythme régulier dans leurs parcelles.
« Tant pis. »
Il leva la houe.