Chapitre 48
Cel retira brusquement sa main.
« Je suis désolé. C'était... »
« Ce n'est rien. » Sa voix semblait distante, distraite. Elle effleura le sommet de son crâne là où sa main s'était posée, ses doigts se perdant dans ses cheveux sombres. Son regard restait vague, perdu dans ses souvenirs. « Mon frère faisait ça. Quand j'étais contrariée. »
Les mots restèrent suspendus entre eux comme de la fumée.
La gorge de Cel se noua. Il devait changer de sujet. Il fallait qu'il détourne la conversation avant qu'elle ne l'observe de trop près, avant qu'elle ne pose trop de questions.
« Tu as dit que ta mère l'avait cherché », parvint-il à dire. « Est-ce qu'elle est... »
« Elle a divorcé. » Les mots tombèrent, tranchants et définitifs. L'expression de Lyra se durcit. « Après tout ce qui s'est passé... après ce qu'il a fait... elle ne pouvait pas rester. Moi non plus. »
Une pointe de fierté perça à travers la douleur dans sa voix.
« Mon frère aîné est resté avec Père. C'était son choix. » Elle haussa les épaules, mais le geste était trop rigide, trop contrôlé. « Mère et moi avons déménagé ici. Dans la capitale. »
« Trop tard. »
La pensée brûla Cel. Sa mère avait enfin trouvé la force de partir... après qu'il ait disparu. Après une année de torture. Après qu'elle ait regardé Lord Aldric lui arracher la marque divine du dos sans rien faire.
Elle était partie quand il n'y avait plus de danger. Quand il ne pouvait plus être sauvé.
Mais au moins, elle avait emmené Lyra avec elle. Elle l'avait protégée. Elle avait offert à sa petite sœur l'échappatoire qu'il n'avait jamais eue.
L'amertume et le soulagement s'entremêlèrent dans sa poitrine, indissociables.
Des pas résonnèrent à l'entrée de l'église, secs et déterminés sur la pierre usée. Ils se tournèrent tous les deux.
Une femme en tenue de servante se tenait sur le seuil, scrutant l'intérieur jusqu'à ce que son regard se pose sur Lyra. Son expression passa de la recherche au soulagement.
« Lady Lyra », appela la femme. « Votre mère m'a envoyée vous chercher. Il se fait tard. »
Les épaules de Lyra s'affaissèrent légèrement, un mélange de déception et de résignation. Elle se leva du banc, lissant sa robe une dernière fois.
« Je dois y aller », dit-elle en se tournant vers Cel. Quelque chose dans son expression avait changé, plus doux, plus chaleureux. « Merci. De m'avoir écoutée. Pour... ce que tu as dit à propos de la Déesse de la Lune. J'en avais vraiment besoin aujourd'hui. »
Elle hésita, puis ajouta doucement : « J'espère te revoir. C'était un plaisir de te rencontrer, Héritier de la Lune. »
Entendre son nom dans sa bouche fut à la fois un coup de poignard et un réconfort.
« Toi aussi », répondit-il.
Lyra esquissa un dernier petit sourire, puis suivit la servante vers l'entrée. Ses pas s'estompèrent sur la pierre, puis disparurent complètement lorsque les lourdes portes en bois se refermèrent derrière elle.
Le silence revint, tel une onde submergeant le vide.
Cel resta sur le banc, fixant l'espace où elle s'était tenue. Ses mains agrippaient ses genoux si fort qu'il en ressentait la douleur.
Elle ne savait pas.
Elle s'était assise à côté de lui, avait pleuré pour lui, parlé de lui, sans jamais réaliser la vérité.
Il devrait se sentir soulagé. Il devrait être reconnaissant qu'elle ne l'ait pas reconnu, que le secret soit resté intact.
Au lieu de cela, il se sentait vide.
Lentement, Cel se leva du banc. Ses jambes semblaient instables, déconnectées. Il se dirigea vers l'autel, vers la marque de pierre pâle de la Déesse de la Lune qui veillait sur cet espace oublié.
Le croissant semblait briller plus intensément dans la lumière déclinante, ou peut-être n'était-ce que son imagination. Il se tint devant, fixant le symbole qui avait tout changé.
Un accident de calèche.
C'était donc l'histoire que son père avait racontée. Propre, tragique, indiscutable. Et tout le monde l'avait acceptée. Sa mère. Sa sœur. Le clan entier.
Personne n'avait cherché plus loin. Personne ne s'était demandé ce qui était vraiment arrivé à la déception, à l'échec, au garçon marqué par la mauvaise divinité.
Ils avaient tourné la page. Construit de nouvelles vies. Oublié.
Pendant qu'il pourrissait dans une cellule.
La brûlure familière de la rage tenta de faire surface, chaude et amère. Mais elle ne parvint pas à s'accrocher. Pas après avoir entendu la douleur dans la voix de Lyra. Pas après avoir vu à quel point elle portait encore son souvenir.
Cel se força à respirer.
Il était parti depuis un an. Mort, pour le reste du monde. Durant ce temps, tout avait basculé : les familles s'étaient fracturées, les alliances avaient changé, des histoires avaient été écrites et crues.
Il devait savoir ce qui s'était passé d'autre.
Cel quitta l'église, les lourdes portes en bois se refermant doucement derrière lui.
Le soir était tombé sur la capitale. Le ciel avait viré au gris violacé, et les allumeurs de réverbères faisaient leur tournée dans les rues. Une lumière chaude fleurissait aux fenêtres alors que les boutiques fermaient pour la nuit et que les familles se réunissaient pour le dîner.
Ses pieds le portaient sans direction consciente, suivant le flux des gens qui circulaient encore dans la ville. Des ouvriers rentrant chez eux. Des acheteurs attardés terminant leurs courses. Des groupes d'amis riant ensemble en passant d'une taverne à l'autre.
Une taverne.
La pensée fit surface avec une clarté soudaine. Des lieux où les gens se rassemblaient. Où les langues se déliaient avec la boisson. Où l'information circulait aussi librement que la bière.
Il n'y était jamais allé auparavant. Son père considérait de tels établissements indignes de la noblesse, des lieux pour les roturiers et les petits marchands, pas pour des nobles comme lui.
Mais il n'était plus un Solmar.
Une enseigne attira son regard : du bois délavé avec un tonneau et une gerbe de blé peints. « Le Cerf d'Or ».
Cel poussa la porte.
La chaleur le frappa immédiatement, celle des corps et des foyers, l'odeur de viande rôtie et de bière renversée. L'espace était plus vaste qu'il n'y paraissait de l'extérieur, avec des tables en bois brut éparpillées sur le sol et un long comptoir dominant un mur. Une trentaine de personnes remplissaient la salle, leurs conversations créant un bourdonnement constant qui baignait tout.
Personne ne leva les yeux à son entrée. Juste une silhouette encapuchonnée de plus en quête d'un verre.
Parfait.
Il se dirigea vers le comptoir et s'installa sur un tabouret vide. Le barman, un homme large d'une cinquantaine d'années, avec des épaules du genre à clore les débats sans un mot, jeta un coup d'œil.
« Qu'est-ce que je vous sers ? »
Cel hésita. Il n'avait aucune idée de ce qu'il fallait commander. Son savoir en matière d'alcool se limitait au fait que les nobles buvaient du vin et des spiritueux, tandis que les roturiers buvaient de la bière.
« De la bière », dit-il.
Le barman hocha la tête et se détourna, tirant une chope sous le comptoir et la remplissant depuis l'un des tonneaux le long du mur. Il la posa devant Cel avec un bruit sourd.
Cel posa des pièces sur le comptoir. Le barman les ramassa et s'éloigna pour servir un autre client.
La chope trônait devant lui, le liquide ambré captant la lumière de la lampe. Cel la souleva et prit une gorgée.
Rien. Aucun goût ne s'enregistra, juste un liquide glissant dans sa gorge, ni agréable ni désagréable.
Il but davantage, regardant le niveau baisser. Autour de lui, les conversations continuaient : plaintes sur le travail, ragots sur les voisins, projets pour le lendemain. Le rythme normal de vies qui n'avaient pas été brisées puis reconstruites.
Le barman revint après quelques minutes. « Alors, c'est comment ? »
Cel jeta un œil à sa chope à moitié vide. « Ça va. »
« Première fois que vous buvez ? »
« Oui. »
Les sourcils du barman se haussèrent légèrement. « Vous vous débrouillez bien. La plupart des gens font la grimace. » Il étudia Cel avec une curiosité polie. « Nouveau en ville ? »
« Arrivé récemment. Je suis inscrit à l'Académie. »
Le barman hocha la tête pour lui-même. « Je m'en doutais. Vous avez ce regard... comme si vous essayiez encore d'assimiler tout ça. On en voit passer quelques-uns ici de temps en temps. Bien que la plupart préfèrent les endroits plus chics près du palais. »
« Je préfère ici. »
L'expression du barman s'adoucit légèrement. « Bonne réponse. » Il s'éloigna pour remplir le verre d'un autre client, puis revint. « De quel clan ? »
Il fallut un instant à Cel pour réaliser que la question ne portait pas sur son affiliation, mais sur son origine.
Avertissement de contenu volé : ce contenu appartient à Royal Road. Signalez toute occurrence.
« Le territoire du Clan de la Tempête », dit-il, utilisant le mensonge qu'Esrin lui avait fourni.
« Rude là-haut, à ce qu'on dit. Avec le Vide et tout le reste. » Le barman secoua la tête. « Je ne peux pas imaginer vivre si près du néant. »
« Ça a ses défis. »
La conversation s'étiola. Cel finit sa première chope et le barman la remplaça sans qu'il ait besoin de demander.
« Alors, qu'est-ce qui vous amène à la capitale ? » La question était décontractée, l'intérêt facile de quelqu'un habitué à faire la conversation. « À part l'Académie. »
« Je voulais la voir. » Pas tout à fait vrai, mais pas tout à fait faux non plus.
Le barman s'appuya contre le comptoir en essuyant un verre. « Une période tendue pour arriver. Toutes ces histoires de succession rendent tout le monde nerveux. »
L'attention de Cel s'aiguisa. La succession était un sujet de discussion avant qu'il ne soit enlevé : l'Empereur vieillissant, les murmures sur quel prince hériterait du trône, mais cela n'avait jamais été décrit comme tendu. « La succession ? Je pensais que c'était réglé. Le Premier Prince... »
« Était le favori, ouais. Mais plus maintenant. » Le barman jeta un coup d'œil autour de lui, baissant légèrement la voix, non par peur, mais par habitude. « Le Premier Prince a toujours le soutien de l'Empereur, mais le Second Prince a maintenant l'Impératrice derrière lui... elle fait pression. Et puis, il y a le Tout-Béni. »
Cel se figea. Pour autant qu'il sache, il n'y avait que deux princes.
« Le Tout-Béni ? » demanda-t-il prudemment.
« Vous n'avez pas entendu ? » Les sourcils du barman se levèrent. « Un gamin béni par les sept dieux. »
« Quoi ? » Cel faillit laisser échapper son incrédulité.
Être béni par les sept divinités était impossible.
Seule la lignée royale pouvait être choisie par plusieurs dieux ; c'était leur caractéristique distinctive, le fondement de leur droit à régner. Les roturiers, les nobles, même les plus grands seigneurs de clan ne pouvaient être choisis par plus d'une divinité.
Mais les sept ? Cela n'était arrivé qu'une seule fois dans l'histoire : le premier Élu du monde qui avait fondé l'Empire Stellarion.
« Un enfant illégitime », dit Cel. Ce n'était pas une question.
« C'est ce que tout le monde suppose. Ça doit être ça, non ? » Le barman posa la chope et en prit une autre. « Mais voilà le truc : l'Empereur ne l'a pas encore reconnu comme prince. Pas de titre, pas de nom impérial, rien. Juste... le silence. »
« Alors comment... »
« Le Clan de la Vie l'a recueilli. Ils l'ont élevé, entraîné, présenté à la cour. » Le ton du barman trahissait une certaine fascination. « Ils disent qu'il est le prochain Empereur, que l'actuel l'admette ou non. Le Clan de l'Océan commence à être d'accord. Ils se disent que si les sept dieux l'ont choisi, c'est une autorité suffisante. »
L'esprit de Cel s'emballa. Un enfant illégitime. C'était la seule explication. L'Empereur avait engendré un bâtard, et d'une manière ou d'une autre, cet enfant avait reçu l'impossible : les bénédictions de chaque divinité.
« Qu'en est-il des autres clans ? »
« Le Clan du Soleil est avec le Premier Prince ; ils soutiennent toujours celui que l'Empereur veut. Le Clan de la Montagne est avec le Second à cause de l'Impératrice. Le Clan de la Tempête suivra probablement la Montagne, puisque la Montagne les maintient en vie. » Il fit une pause. « Le Clan de la Mort est dans un état lamentable. Personne ne sait ce qu'ils vont faire. »
« Pourquoi ? »
L'expression du barman changea, pas vraiment mal à l'aise, mais conscient qu'il touchait à des sujets sensibles. « Vous n'avez pas entendu parler de la situation du Clan de la Mort non plus ? »
« Seulement vaguement. Mon village était petit, les nouvelles ne nous parvenaient pas rapidement. » Cel garda un ton neutre. « Quelque chose à propos de leur héritier ? »
« Exact. Eh bien. » Le barman remplit la chope de Cel pour la troisième fois. « Leur héritier, le Prince de la Mort, est revenu d'une expédition en tant que l'un des Maudits. Puis il a tué le plus grand prodige du Clan du Soleil et a disparu. Le Clan de la Mort est dans le chaos depuis. Même certaines de leurs propres maisons parlent de remplacer complètement la maison dirigeante. »
Raven. Le barman parlait de Raven.
Mais Cel se força à ne pas réagir, hocha lentement la tête et but davantage.
« Le Clan du Soleil doit être furieux », dit-il.
« Furieux, c'est un euphémisme. Ils se sont complètement barricadés pendant des mois. Ils n'ont commencé à rouvrir que récemment. » Le barman secoua la tête. « Le prodige qu'ils ont perdu... il avait un Oracle Divin comme guide. Vous savez à quel point c'est rare ? Et un Maudit est arrivé et l'a assassiné. »
Cel faillit rire. Le Clan du Soleil avait perdu son plus grand prodige. Et il était assis là, leur plus grand échec, portant un Oracle Divin dans son âme.
« Savent-ils pourquoi ? » demanda Cel, en gardant sa voix égale.
« Pourquoi fait-on quoi que ce soit ? » Le ton du barman gardait la même désinvolture. « Vengeance, folie, corruption... qui sait ? Les Maudits n'ont pas toute leur tête. »
Les doigts de Cel se crispèrent sur sa chope, mais il ne dit rien. Il se contenta de boire.
La quatrième chope apparut. Puis la cinquième.
Le barman l'observait avec une fascination grandissante.
« Vous tenez bien le coup pour quelqu'un qui n'a jamais touché à ça. »
Cel jeta un œil à sa dernière boisson. Il avait perdu le compte. Le liquide passait aussi facilement que de l'eau, avec tout aussi peu d'effet.
« Je ne ressens rien », admit-il.
« Rien ? » Le barman remplit la chope, l'air sincèrement curieux maintenant.
« Soit vous avez une sacrée constitution, soit vous me mentez. » Une pause. « Mais vous n'avez pas l'air d'un menteur. »
Cel ne dit rien. Il se contenta de boire.
La chaleur de la taverne s'était infiltrée dans ses épaules, dénouant des muscles qui étaient tendus depuis l'église. Pas à cause de l'alcool, juste parce qu'il était quelque part où il était anonyme. Quelque part où personne ne savait ce qu'il était ou ce à quoi il avait survécu.
« La succession va devenir un sacré bazar », continua le barman, revenant au sujet précédent. « Trois factions, et aucune n'est prête à céder. »
Cel but davantage. La septième... ou était-ce la huitième ?
« Ça a l'air compliqué », dit-il.
« Ça l'est. Et ça ne va faire qu'empirer. » Le barman se pencha plus près, la voix baissant. « La rumeur dit que l'Empereur et l'Impératrice se parlent à peine. Il veut le Premier Prince. Elle veut le Second. Et aucun des deux ne veut céder. »
« Que se passe-t-il s'ils ne parviennent pas à se mettre d'accord ? »
« C'est la question que tout le monde se pose. » Le barman se redressa. « Le meilleur scénario ? L'un d'eux concède et la succession se passe en douceur. Le pire ? » Il secoua la tête. « La guerre civile. L'Empire tout entier se déchire. »
Les mots pesèrent sur Cel comme un fardeau.
Il y a un an, il se serait profondément soucié de la politique des clans. Il aurait analysé chaque alliance, chaque résultat potentiel, essayant de comprendre comment cela affectait la position de la Maison Solmar.
Maintenant, tout cela semblait lointain. Abstrait.
Qu'ils se battent pour la succession. Que les clans se déchirent entre eux. Rien de tout cela n'avait d'importance.
Il finit une autre chope.
Le barman l'observait maintenant avec un intérêt non dissimulé. « Vous en êtes à votre neuvième. La plupart des gens seraient sous la table à l'heure qu'il est. »
« Je ne le suis pas. »
« Je vois ça. » Une pause. « Vous êtes sûr que ça va ? »
« Oui. »
Pas tout à fait. Mais assez proche.
Le barman l'étudia un long moment, puis sembla prendre une décision. « Écoutez, je continuerai à servir si vous continuez à payer. Mais je dois demander : que cherchez-vous ici ? Parce que si c'est de l'information, je vous ai dit ce que je savais. Si c'est l'oubli... » Il désigna les chopes vides. « Eh bien, il ne semble pas que ça fonctionne. »
Cel fixa le liquide ambré dans son verre actuel.
Que cherchait-il ?
Pas l'oubli. Son corps divin ne semblait pas capable de lui accorder cette miséricorde.
Il était venu pour obtenir des informations. Il les avait eues : les clans se fracturaient, la succession menaçait, sa famille était dispersée. Tous les faits dont il avait besoin.
Le monde avait continué de tourner pendant qu'il mourait et revenait à la vie. Tous les autres connaissaient leur place en son sein.
Lui essayait encore de se rappeler ce que cela faisait d'en avoir une.
« J'essaie juste de comprendre où est ma place », dit finalement Cel.