Chapitre 3
« Pourquoi personne ne m'aide ? »
Cette pensée percuta l'esprit de Cel alors que la conscience le ramenait dans un monde d'agonie. Son corps convulsa contre la pierre froide, un sanglot brisé lui déchira la gorge. Tout lui faisait mal : ses côtes, son visage, son dos où des ongles avaient arraché sa chair divine comme si son père écorçait un arbre.
« Maman… »
Elle était juste restée là. À le regarder saigner. À laisser faire.
« Non, non, non... » Les mots s'échappèrent dans un murmure brisé tandis qu'il se recroquevillait davantage sur le sol. Ses mains tremblaient violemment contre sa bouche, tentant de contenir les sons qui voulaient sortir. Des cris. D'autres sanglots. N'importe quoi pour libérer la pression qui montait dans sa poitrine comme un barrage sur le point de céder.
Les barreaux de fer apparaissaient et disparaissaient à travers ses larmes. Une cellule. Ils l'avaient jeté dans une cellule comme une bête sauvage. L'odeur de pourriture et d'excréments lui soulevait le cœur, mais il n'avait plus rien à vomir.
« Ce n'est pas réel. » La pensée surgit, soudaine et désespérée. « C'est un cauchemar. Je vais me réveiller, Père va s'excuser, Maman va me prendre dans ses bras et… »
Mais la douleur était trop vive, trop constante. La pierre trop froide contre sa peau brûlante.
« Ils vont venir me chercher », se dit-il en se balançant d'avant en arrière sur la pierre immonde. « Père était juste en colère. Maman va le convaincre. Elle le doit. C'est ma mère, elle m'aime, elle… »
Le souvenir revint sans qu'il le veuille : sa mère — celle qui le berçait après ses cauchemars, qui chantait des berceuses de sa voix bénie par l'océan — avait regardé son mari massacrer leur fils sans bouger. Darian, qui lui glissait des friandises en cachette quand ils étaient plus jeunes, n'était pas intervenu non plus. Même la petite Lyra…
« Elle a pleuré », murmura une part désespérée de son esprit. « Au moins, elle a pleuré pour moi… »
Mais pleurer ne suffisait pas. Les larmes n'arrêtaient pas les poings. Ne guérissaient pas la chair déchirée. Ne faisaient pas de lui quelqu'un qui méritait d'être sauvé.
« Quinze ans… »
Quinze ans à essayer d'être assez bien. À essayer de les rendre fiers. À essayer de gagner ne serait-ce qu'une miette de l'approbation de son père. Et au moment précis où il crut avoir enfin réussi…
Les ongles de Cel griffèrent la pierre sous lui, laissant des traces sanglantes tandis que son corps tremblait de chagrin. La Déesse de la Lune l'avait choisi. Il était béni par la divinité elle-même, et son père l'avait roué de coups jusqu'à ce qu'il perde connaissance pour cela.
« Pourquoi ? » La question brûlait dans sa poitrine, encore et encore. « Pourquoi ce n'était pas assez ? Pourquoi n'ai-je jamais été suffisant ? »
Mais même en se posant la question, une partie de lui en connaissait déjà la réponse. Rien n'aurait jamais suffi. Pas pour son père. Pas pour aucun d'entre eux.
Cette réalisation lui brûla les veines comme du métal en fusion. De nouvelles larmes creusèrent des sillons sur ses joues gonflées tandis que la réalité s'abattait sur lui, vague après vague, comme sur un homme en train de se noyer.
Un gémissement résonna dans le couloir étroit, si faible qu'il faillit le manquer à travers sa propre respiration saccadée. Cel leva la tête, la vision trouble à cause des larmes et de la douleur. Il vit une autre cellule. À l'intérieur, une petite forme recroquevillée contre le mur : un enfant encore plus jeune que lui, enveloppé dans des haillons immondes.
La vision le frappa comme un nouveau coup. Cet enfant souffrait aussi. Abandonné lui aussi. Et Cel ne pouvait même pas s'aider lui-même, alors aider quelqu'un d'autre…
« Je suis désolé… », murmura-t-il à l'enfant immobile. Pour sa faiblesse. Pour son inutilité. Pour être exactement ce que son père disait qu'il était.
Des pas résonnèrent d'en haut — lents et délibérés, se rapprochant. Le corps entier de Cel se crispa contre la pierre, la panique inondant ses veines. Son père. Ce devait être son père, venant finir ce qu'il avait commencé. Pour arracher un peu plus de la marque, ou peut-être pour en finir une bonne fois pour toutes.
« S'il te plaît… », pensa-t-il désespérément en se pressant contre le mur du fond alors qu'une lumière vacillait dans le couloir. « S'il te plaît, je serai meilleur. Je ferai plus d'efforts. Je… »
Même maintenant, même après tout, une partie de lui voulait encore mendier le pardon. Croyait encore pouvoir regagner leur amour s'il essayait assez fort.
Mais la silhouette qui émergea des ombres n'était pas Lord Aldric de la Maison Solmar.
Un étranger en robes pourpre sombre se tenait devant sa cellule, le visage dissimulé derrière un masque noir lisse qui reflétait la lumière de la lanterne comme un vide. L'homme ne dit rien au début, se contentant d'observer à travers les orbites vides tandis que Cel tremblait, saignait et tentait de ne pas s'effondrer complètement.
Puis il parla d'une voix écœurante de gaieté.
« Ah, tu es enfin réveillé, petit raté. »
Le mot frappa comme un coup physique. Le corps de Cel sursauta contre le mur, chaque muscle se tendant. « Raté, raté, raté » — le mot résonna dans son crâne, se mêlant à la voix de son père, à chaque insulte murmurée qu'il avait subie.
« Pas très bavard, n'est-ce pas ? » La tête de la silhouette masquée pencha sur le côté. « Eh bien, c'est compréhensible. La trahison a tendance à rendre muet. »
« Mon père… » commença Cel, la voix brisée. Une part désespérée de lui s'accrochait encore à l'espoir que tout ceci n'était qu'un malentendu. Que sa famille viendrait. Qu'ils réaliseraient leur erreur et…
« Oh, ton cher père ? » La silhouette masquée marqua une pause, savourant l'instant. « C'est lui qui t'a livré à nous personnellement. Très impatient de se débarrasser de sa honte, d'après ce que j'ai compris. »
« Tu mens ! » Sa voix se brisa sur ce cri. Mais alors même que l'écho mourait dans la cellule, il sentit la vérité se déposer comme du plomb dans sa poitrine.
« Oh, pauvre chose. Mais ne crains rien. Je suis quelqu'un de bienveillant. Je vais t'expliquer ta situation. Ou… peut-être préfères-tu ne pas savoir ? L'ignorance est un bonheur, après tout. »
Cel tressaillit à chaque mot, s'enfonçant davantage dans le coin. Mais le besoin de comprendre, de donner un sens à ce cauchemar, l'emporta sur sa terreur.
« Dis-moi. » Les mots furent arrachés de quelque part au plus profond de lui.
« Vraiment ? Eh bien, j'espère que tu es prêt pour le choc. » La silhouette masquée fit une pause, savourant visiblement le moment. « Tu es désormais la propriété des Enfants de la Mère du Vide, le plus grand culte au monde ! »
« Enfants de la… quoi ? Mère du Vide ? »
Le mot « culte » trancha sa confusion avec une terrible clarté. Son père l'avait vendu à une secte. Il ne l'avait pas seulement abandonné : il l'avait délibérément livré à ces fanatiques en robe.
« Et tu as l'honneur de nous assister dans nos expériences les plus importantes. »
Les mots percutèrent sa conscience. Il n'était pas un prisonnier, il était un spécimen — quelque chose à disséquer et à étudier comme l'enfant de l'autre côté du couloir, un autre sujet de test brisé dans ce cauchemar. Son estomac se souleva violemment et il se plia en deux alors que la bile lui brûlait la gorge.
« Non non non, ils vont… »
« Pas besoin d'avoir peur. » La voix continuait, joyeuse et horrible. « Je sais que tu étais perçu comme une disgrâce par les autres, mais pour nous, tu es inestimable. Ton sang divin est assez rare, tu vois. Même venant d'une telle… déception. »
Si vous trouvez cette histoire sur Amazon, sachez qu'elle a été volée. Veuillez signaler l'infraction.
« Sang divin ? Ils veulent mon sang à cause de la marque. Même si mon père a essayé de l'arracher, la bénédiction est plus profonde que la peau. »
Son père ne l'avait pas seulement abandonné dans un accès de rage : c'était planifié. Calculé. Sa bénédiction divine n'était pas une honte à cacher, c'était une marchandise à vendre.
« C'est assez pour le moment. » La silhouette masquée se redressa, fouillant dans ses robes. « Voici ton repas, petit raté. »
Quelque chose de mou et de putride frappa le sol de la cellule avec un bruit écœurant. L'odeur arriva immédiatement : une putréfaction si épaisse que Cel pouvait la goûter. Son estomac se souleva, mais il ne restait rien à rendre, seulement de l'acide qui lui brûlait la gorge.
Alors que la lumière de la lanterne s'éloignait dans le couloir, Cel se força à regarder ce qu'on lui avait jeté. Dans la lueur mourante, il put distinguer un morceau de viande si décomposé qu'il ressemblait plus à de la moisissure qu'à de la chair, grouillant de choses qui bougeaient dans l'obscurité.
Les pas s'évanouirent, le laissant seul avec la puanteur et les faibles gémissements venant de l'autre côté du couloir.
À partir de ce jour, la cellule devint tout son univers. Murs de pierre, barreaux de fer, le goutte-à-goutte constant quelque part dans les ténèbres. Les blessures de Cel s'infectèrent sans traitement, des lignes rouges furieuses se propageant là où les ongles de son père avaient arraché sa chair divine.
Ce qui restait était pire que la plaie : un cratère grotesque de tissu cicatriciel là où la bénédiction de la Déesse de la Lune avait autrefois brillé.
La faim lui griffait le ventre comme une chose vivante. Pendant trois jours, il fixa la viande pourrie, son esprit se fracturant entre un espoir désespéré et une horreur naissante. « Ils vont venir », se disait-il alors même que l'odeur le faisait vomir. « Maman va réaliser ce qui s'est passé et elle viendra me chercher et… »
Le quatrième jour, ses mains tremblaient si fort qu'il pouvait à peine lever la tête. La faim le dévorait de l'intérieur, son corps commençant à se consommer lui-même. Pourtant, une partie de lui attendait. Écoutait les pas familiers. La voix de sa mère appelant son nom.
Le cinquième jour, il rampa jusqu'au morceau putride et prit sa première bouchée.
Son corps convulsa, rejetant le poison. Bile et sang éclaboussèrent le sol de la cellule tandis qu'il vomissait jusqu'à ce qu'il ne reste rien dans son estomac que de l'agonie. Mais alors même qu'il vomissait, les larmes coulant sur son visage, il comprit ce que cela signifiait.
« Personne ne viendra. »
Au repas suivant, il réussit à avaler deux bouchées avant que la nausée ne le prenne. Puis trois. Puis quatre.
Lentement, horriblement, son corps apprit à accepter ce qui n'était pas de la nourriture. Son sens du goût mourut en premier — une miséricorde, peut-être. Puis son estomac cessa de lutter si fort. En quelques semaines, il pouvait avaler des portions entières sans vomir, bien que chaque repas ressemble à l'ingestion de la mort elle-même.
Ils vinrent le chercher le septième jour : plusieurs silhouettes en robes pourpre sombre se déplaçant avec une efficacité rodée. L'un lui tenait les bras tandis qu'un autre pressait une lame courbe contre les veines de son poignet, prélevant du sang par des coupures régulières et mesurées.
« S'il vous plaît », murmura Cel alors que la lame entrait profondément. « Je ne dirai rien à personne. Je ferai tout ce que vous voulez. Juste… s'il vous plaît, ne me faites pas de mal. »
Personne ne répondit. Ils terminèrent leur travail en silence et le laissèrent effondré sur le sol de pierre, regardant son propre sang disparaître dans l'obscurité.
Les jours se fondirent en semaines. La routine l'usait comme une meule : nourriture pourrie, saignées, heures interminables à fixer des murs humides tandis que son esprit se fracturait lentement. Son seul compagnon était le garçon de l'autre côté du couloir, un enfant encore plus petit que lui avec des yeux creux et des bras couverts de coupures fraîches qui ne guérissaient jamais vraiment.
« Ren », murmura le garçon une nuit, quand les robes pourpres étaient parties. Sa voix était à peine audible, mais dans le silence parfait de leur prison, elle porta comme un cri.
« Celvian », murmura-t-il en retour, la première fois qu'il prononçait son propre nom depuis des semaines.
Ils ne parlaient jamais beaucoup — les mots semblaient dangereux ici, comme si parler trop fort pouvait attirer une attention qu'ils ne pouvaient se permettre. Mais savoir que quelqu'un d'autre respirait dans cet endroit, que quelqu'un d'autre souffrait, rendait l'obscurité un peu moins absolue.
Jusqu'au matin où Ren ne revint pas de son expérience.
Cel pressa son visage contre les barreaux, s'efforçant de voir dans la cellule vide en face. « Ren ? » Sa voix résonna contre les murs de pierre. « Ren ! »
Silence.
La fine couverture du garçon gisait toujours en boule là où il l'avait laissée. Une croûte de pain restait intacte près de la porte de la cellule. Mais Ren avait disparu, comme s'il n'avait jamais existé.
Cette nuit-là, seul dans l'obscurité totale, quelque chose de fondamental se brisa dans la poitrine de Cel. Pas une simple cassure — c'était arrivé il y a longtemps. C'était le bruit de la dernière pièce de son ancien moi qui cédait enfin. La dernière braise d'espoir que quelqu'un, quelque part, se souciait encore de savoir s'il vivait ou mourait.
La rage qui suivit n'était ni propre ni pure. Elle était déchiquetée et désespérée, née de semaines de trahison, d'abandon et de fureur impuissante. Elle commença comme un murmure au fond de son esprit durant les heures interminables entre les expériences.
« Je les hais. »
Leurs visages brûlaient derrière ses paupières : le dégoût de son père, l'immobilité glaciale de sa mère, le regard plein de regrets de Darian, les sanglots de la petite Lyra. Chaque souvenir se gravait plus profondément dans son esprit, tournant en boucle jusqu'à devenir des cicatrices sur ses pensées.
Le sommeil n'apportait aucune évasion non plus — seulement des cauchemars qui repassaient en boucle. Parfois, il revivait ce matin dans la salle à manger, les poings de son père rencontrant sa chair tandis que sa mère restait figée, son frère regardant et sa sœur sanglotant. D'autres nuits, il était de retour sur la table de pierre tandis que des silhouettes masquées lui ouvraient les veines, leurs lames coupant de plus en plus profondément jusqu'à ce qu'il se réveille en hurlant.
Mais les pires rêves étaient ceux où sa famille venait le secourir, où sa mère le tenait dans ses bras et murmurait des excuses, où son père disait qu'il était fier — seulement pour que Cel se réveille dans l'obscurité puante et se souvienne que personne ne venait. Chaque faux espoir brûlait un peu plus de l'amour qu'il avait autrefois ressenti, ne laissant que de la haine brute à la place.
Avec chaque lame qui ouvrait sa peau, avec chaque goutte de sang qu'ils volaient, avec chaque morceau de viande pourrie qu'il se forçait à avaler, la haine grandissait. Elle remplissait les espaces vides où l'amour et l'espoir avaient autrefois vécu, brûlant de manière constante et sûre. Sans elle, il aurait simplement cessé d'exister, ne devenant rien du tout.
La haine devint son ancre. Sa raison d'endurer un jour de plus, une expérience de plus, un cauchemar de plus. Elle murmurait des promesses dans l'obscurité : qu'il survivrait à cela, qu'il deviendrait fort, qu'un jour ils paieraient tous pour ce qu'ils lui avaient fait.
C'était la seule chose qui le gardait sain d'esprit.
Un jour — il avait perdu le compte depuis combien de temps — les silhouettes masquées vinrent comme toujours. Mais alors que Cel rampait vers le morceau de viande putride, quelque chose semblait différent. Sous l'odeur familière de pourriture, il y avait autre chose : une odeur faible et douce qui n'avait rien à faire là.
Son estomac se contracta de faim, balayant toute prudence. Il prit sa première bouchée, le néant familier remplissant sa bouche.
Au moment où il finit, sa vision commença à se troubler. Une chaleur diffuse coula dans ses veines comme du feu liquide. Les murs de pierre ondulèrent et coulèrent, la réalité devenant fluide autour de lui.
« Qu'est-ce qu'ils ont… »
La pensée se dissipa alors que l'obscurité engloutissait tout — les barreaux, la pierre, la cellule vide où Ren se trouvait autrefois.
Quand la conscience revint, il n'était plus dans sa cellule. Il se retrouva dans un paysage inconnu — un lieu rempli de cendres.