Chapitre 155
Chapitre 155 – Une histoire
Cassius commença lentement son récit.
Il raconta comment Noah s'était retrouvé dans cet endroit effroyable, et comment il avait fini par rencontrer Katherine, qui l'avait pris sous son aile.
Il parla de la manière dont leur relation était devenue étroite, Katherine le protégeant d'une façon qui en disait plus long sur ses propres blessures que tout ce qu'elle aurait pu exprimer directement.
À ce stade, Cassius fut interrompu brusquement par Katherine, qui posa une question qui la brûlait de l'intérieur depuis le début.
« Comment ? » demanda-t-elle en fixant Cassius intensément. « Comment son frère est-il mort ? »
Il y avait, derrière cette question, quelque chose qui dépassait la simple curiosité. C'était comme si Katherine — Cassius le remarqua en observant ses pupilles tremblantes — cherchait un lien avec la Katherine de la Terre. Un fil conducteur qui lui prouverait qu'elle n'était pas la seule à traîner ce genre de douleur particulière tout au long de sa vie.
Le plus étrange, c'est qu'elle savait, rationnellement, que beaucoup avaient enduré la même chose. Elle n'était pas unique dans sa souffrance. Et pourtant, l'absence d'un exemple concret devant elle lui donnait l'impression d'être la seule à être ainsi maudite.
C'était insupportable.
Alors, à sa question, Cassius répondit avec douceur. Pas avec un mensonge, cette fois.
Il ne mentirait jamais sur la vie de Katherine.
« Je ne voulais pas particulièrement aborder cette partie-là, vous savez », dit-il.
« Pourquoi ? Est-ce douloureux ? »
« Plus que vous ne pouvez l'imaginer. »
« Plus que ma propre douleur ? »
« Je n'oserais pas minimiser votre souffrance en la comparant », déclara Cassius. « Mais je vous laisse le soin d'en décider vous-même. Quoique, est-ce que cela importe vraiment de savoir quelle douleur est la plus grande ? »
« Pour moi, oui. »
Il eut un sourire amer. « Très bien, Katherine... oh, en fait, cela vous dérange si je vous appelle par votre prénom ? Vous avez l'âge d'être ma mère. »
Il posa la question avec un sourire gêné. Il n'était pas particulièrement formel de nature, mais certaines choses le mettaient encore mal à l'aise.
La question prit visiblement Katherine au dépourvu. Elle se figea, comme brièvement pétrifiée, puis revint à elle et répondit, son ton toujours empreint de chagrin, mais portant en lui une fine trace d'amusement douloureux.
« Appelez-moi Katherine », dit-elle. « Cela n'a pas d'importance pour moi. »
« Qu'est-ce qui a encore de l'importance pour vous, Katherine ? » aurait-il voulu demander, mais il secoua la tête et poursuivit.
« Je vous ai dit que Katherine avait perdu son frère », commença-t-il, obtenant un léger signe de tête de sa part. « Mais je n'ai pas précisé comment il était mort, car je ne souhaitais pas moi-même y repenser. Mais je vais vous le dire maintenant. Simplement. »
Il soutint son regard, puis laissa sa voix baisser lentement.
« Il s'est suicidé. »
« ... quoi ? » s'exclama Katherine, les yeux s'écarquillant légèrement.
« Oui », acquiesça-t-il, l'expression vide. « Son petit frère a mis fin à ses jours. »
« Mais pourquoi ? »
« Parce qu'il ne se croyait pas assez aimé pour s'autoriser à continuer à vivre », répondit Cassius, se remémorant le souvenir douloureux du jour où Katherine lui avait parlé de son frère. « Imaginez un monde similaire au nôtre, mais différent sur certains points. Là-bas, comme ici, les enfants vont à l'école. Ils rencontrent des gens de leur âge, nouent des amitiés et grandissent ensemble. Maintenant, dites-moi, Katherine, qu'arrive-t-il à un enfant qui ne s'intègre pas ? »
« ... il n'a probablement pas d'amis. »
« Si c'était tout », répondit Cassius en secouant lentement la tête, « la situation aurait été meilleure. Mais non seulement il n'avait pas d'amis, mais il était aussi harcelé parce qu'il était différent. Différent dans le sens où il n'aimait pas ce que la plupart des autres appréciaient. Et savez-vous ce qu'un groupe déteste le plus ? »
Il n'attendit pas de réponse cette fois.
« La différence. Et l'irrégularité. Quelque chose qui perturbe ce qu'ils sont dans leur ensemble. Pour eux, cette différence était comme un poison qui devait être éliminé. »
« Parce qu'ils avaient peur d'en être infectés », conclut Katherine, son expérience passée parlant pour elle. « Peur que leur harmonie, aussi fragile et illusoire soit-elle, ne soit détruite par cet élément divergent. »
« Oui », acquiesça Cassius avec un soupir. « Et c'est ce qui est arrivé. Ils le frappaient dès qu'ils en avaient envie. Ils prenaient ses affaires et agissaient comme s'ils en étaient les propriétaires. Ils le poussaient dans un casier et le laissaient enfermé à l'intérieur... parfois quelques minutes, parfois une heure. Seul dans cette obscurité, étouffant comme s'il était enterré vivant. »
Katherine frissonna.
Plus Cassius parlait, plus la sensation qui grandissait en elle devenait étrange. Elle n'était plus simplement la Katherine qui avait perdu son fils... elle devenait la Katherine qui avait perdu son frère, apprenant tout cela pour la première fois.
La douleur de la vérité avait son amertume particulière.
Cassius continua.
« Et tandis que tout cela se passait à l'école, le garçon commença à changer à la maison. Il avait peur, ou peut-être honte, de s'ouvrir à sa famille. Personne ne pouvait dire ce qui motivait réellement son silence. Mais le harcèlement était évident dans la façon dont il changeait. »
Il leva brièvement les yeux.
« Le garçon qui souriait et plaisantait avec sa sœur aînée avait disparu. Le garçon qui parlait à ses parents avec chaleur et respect s'était évaporé. À sa place, il y avait quelqu'un d'étrangement silencieux, qui passait ses journées dans sa chambre à jouer à des jeux avec ses soi-disant amis. Sa famille était inquiète, bien sûr, mais on ne peut pas forcer quelqu'un qui refuse de parler à s'exprimer. Et ils ne pouvaient pas savoir qu'il était harcelé s'il ne leur disait jamais. »
« ... que s'est-il passé ensuite ? A-t-il simplement mis fin à ses jours après cela ? »
« Il a mis fin à ses jours. Mais la façon dont cela s'est produit est ce qui a façonné la personne que Katherine allait devenir. »
« Comment ? »
« Une dispute a éclaté entre Katherine et son frère », dit Cassius, la voix tendue, comme si les mots devaient être arrachés de force. « Une dispute tout à fait banale. Katherine a accidentellement renversé une tasse de jus sur lui. Il était déjà à bout de nerfs à cause de tout ce qui se passait à l'école, alors le courage qu'il ne trouvait pas face à ses harceleurs, il l'a déversé sur sa sœur. Il lui a crié dessus. L'a bousculée. Il a failli lever la main sur elle. »
« ... non !! » s'écria Katherine, les larmes coulant sur son visage. Elle n'aurait su expliquer pourquoi, si ce n'est qu'une tristesse profonde et accablante l'avait envahie comme une vague menaçant de l'emporter.
Elle voulait que Cassius s'arrête. La douleur devenait trop forte.
Mais elle ne pouvait pas le lui demander. Elle avait besoin de savoir. Elle avait besoin de connaître la fin, même en sachant qu'elle la ferait souffrir.
« Vous pouvez déjà deviner la suite », reprit Cassius en la regardant pleurer, souriant non pas parce que cela lui plaisait, mais parce que ses propres yeux piquaient, et qu'il avait toujours eu peur d'être irrationnel en pleurant à nouveau sur cette histoire.
« Son père est intervenu et a frappé le garçon pour avoir osé lever la main sur une femme, et sur sa propre sœur de surcroît. Katherine était ébranlée par l'éclat de son frère, et son choc s'est rapidement transformé en une colère profonde. Et donc — vous pouvez l'imaginer — elle a décidé de l'exclure, de l'ignorer. »
Cassius fit une pause, prit une lente inspiration et continua.
« Puis vint le jour », dit-il. « Leurs parents étaient sortis pour affaires, laissant les frère et sœur seuls dans la maison. Katherine lui faisait toujours subir le silence. Elle l'a laissé dans sa chambre et s'est installée devant son émission sans inquiétude apparente. C'est alors que quelque chose d'étrange s'est produit. »
« Quelque chose d'étrange ? »
« Son frère lui a envoyé un message. Il lui a demandé de venir dans sa chambre », dit Cassius. « Katherine a refusé, bien sûr, lui disant que c'était à lui de venir la voir, puisqu'elle était l'aînée et qu'il était en tort. »
« ... qu'a-t-il répondu ? »
« Il n'a rien dit. »
Les yeux de Katherine s'agrandirent. Et Cassius hocha la tête, confirmant tout ce qu'elle pensait.
« Ce fut la première et la dernière fois que son frère a demandé de l'aide. À l'heure du dîner, quand elle a appelé sur son téléphone pour lui dire de sortir, il n'y a eu aucune réponse. Elle est allée à sa porte, a frappé... toujours rien. La porte était verrouillée. Après plusieurs minutes sans réponse, son inquiétude a pris le dessus sur sa colère et elle a défoncé la porte. »
Il sourit alors — un sourire large, exagéré et profondément douloureux.
« Son frère était étalé sur le sol, mort, les yeux vitreux mais portant encore les dernières traces d'agonie. Son poignet gauche ouvert par un couteau. À côté de lui, une lettre. Il y avait écrit tout ce qu'il avait enduré à l'école... et une dernière phrase. La phrase qui a brisé l'esprit de Katherine. »
Cassius la cita doucement.
« "Peut-être que si tu étais venue... je serais encore là." »
Le visage de Katherine était alors entièrement recouvert de larmes et de chagrin. Même Cassius sentit sa poitrine se vider à nouveau.
« Q-Qu'est-il advenu d'elle ? »
« Elle a quitté l'école. Elle est devenue dépendante de substances. Elle a trouvé des compagnons dans des endroits sombres et a fait des choses qu'il n'était pas beau de voir... tout ça pour combler le vide. Tout ça pour échapper au regret. Mais le regret, il s'avère, est immortel. Il ne l'a jamais quittée. Il l'a poussée à la violence, au vol, à la ruine. Elle est devenue connue dans la pègre, et en peu de temps, elle a bâti sa propre organisation... plus froide et plus impitoyable que la plupart. Puis, comme si elle comprenait enfin que rien de ce qu'elle faisait ne changerait quoi que ce soit, Katherine a commencé à essayer de faire la paix avec son passé par l'intermédiaire d'un apothicaire qu'elle visitait en secret. Mais son présent et son futur étaient déjà brisés. »
Cassius se pencha légèrement en avant, réduisant un peu la distance entre eux.
« C'est alors qu'elle a rencontré le jeune garçon au tempérament vif dont j'ai parlé au début. Et instantanément — en voyant un garçon du même âge que son frère lorsqu'il est mort — quelque chose en elle s'est éveillé. Elle a déversé tout ce qu'elle avait souhaité donner à son frère sur ce jeune homme. Ce n'était pas rationnel. Mais le chagrin et les façons dont les gens y font face n'ont jamais eu besoin d'être rationnels. Ils ont seulement besoin de fonctionner. Et cela a fonctionné pour elle. Si bien qu'elle a commencé à être plus heureuse. Si bien qu'elle a commencé à sourire davantage et à tuer moins. Si bien que son futur, parfois, ne semblait plus si lourd, si sombre et si infini. Elle a trouvé le salut en un jeune garçon et l'a traité comme tel. Comme un ange. Comme si le garçon était, d'une certaine manière, la forme vivante du pardon de son frère, envoyé pour sauver ce qu'il restait d'elle. »
Il fit une brève pause.
« Et le garçon l'a sauvée », dit Cassius en souriant. « Comme si c'était ce que le monde attendait, elle est morte peu de temps après. Douloureusement... mais à l'intérieur, je crois, paisiblement. Et ainsi s'achève l'histoire. »
« S'achève ? »
« Savez-vous pourquoi j'ai choisi de vous raconter cela ? »
« Je ne sais pas. »
« Moi non plus, honnêtement », gloussa doucement Cassius. « J'espérais comprendre avant d'arriver à la fin, mais ce n'est toujours pas le cas. Cependant, il existe peut-être un fil de ressemblance entre la façon dont votre fils est mort et celle dont son frère est mort. Son frère a simplement eu la malchance d'être placé parmi des gens qui manquaient d'intelligence émotionnelle et de bienveillance élémentaires. Et il ne pouvait pas se faire confiance — ni faire confiance à sa famille — assez pour demander de l'aide. Alors il a choisi le silence jusqu'à la toute fin, où il a essayé une fois, et a abandonné. »
« Votre fils, Katherine, écoutez bien maintenant, car c'est la réponse pour laquelle vous êtes venue », dit-il, et elle se redressa complètement. « Votre fils a été tué simplement parce qu'il n'a pas eu de chance. Pas assez de chance pour ne pas être proche d'Anesthesia Amaris. Rien d'autre. Rien de plus. »
« Ils... ils n'avaient pas l'intention de le tuer ? »
« Ils voulaient seulement blesser Anesthesia. »
« Mais pourquoi tuer mon fils pour ça ? »
« Parce qu'Anesthesia n'est pas facile à toucher sans subir de graves conséquences. Je ne peux pas en dire autant de votre fils, pardonnez-moi. Alors il a été tué, tué parce qu'il se tenait près de quelqu'un dont le Destin était bien trop puissant pour que son modeste destin puisse le supporter à ses côtés. »
Visiblement, Cassius vit Katherine commencer à s'effondrer intérieurement, se repliant sur elle-même comme si elle se délitait.
Elle était en train de mourir, remarqua-t-il. Mourir de chagrin.
La réalisation que son fils avait été tué pour rien d'autre que le fait d'être proche d'une fille qu'il aimait la remplissait d'une dévastation sans fond.
Alors Cassius tendit la main et prit les siennes, obligeant la femme plus âgée à le regarder avec des yeux vides et sans vie.
« Ne me dites pas que vous abandonnez », dit-il.
« Je veux mourir », murmura Katherine. « J'aurais dû savoir... J'aurais dû savoir qu'il était imprudent pour lui d'être près d'Anesthesia. J'aurais dû savoir, en tant que mère, que rien de bon n'en sortirait. Dernier-Né, je savais, même à l'époque, qu'elle n'aimerait jamais mon fils. C'était tout simplement impossible, étant donné qui elle est. Mais je n'ai rien fait. Je n'ai rien fait parce que j'avais peur de le blesser. Et maintenant, il est mort. »
« Ce n'est pas votre faute », dit Cassius. « Vous n'avez pas à— ! »
« Je veux que ce soit le cas », coupa Katherine en souriant tristement. « Je veux porter cette culpabilité. Je veux ressentir cette douleur si profondément que renoncer à ma vie devienne plus facile. Je veux mourir, Dernier-Né. »
« N'avez-vous rien appris de l'histoire que je viens de vous raconter ? » insista-t-il, la faisant marquer une pause. « Katherine a perdu son frère et a quand même trouvé un moyen de faire la paix avec cette douleur. Elle a appris à aimer à nouveau malgré le regret et la culpabilité en elle. Êtes-vous vraiment incapable d'en faire autant ? »
« Je... je... »
« Pensez-vous que votre fils trouverait la paix en vous voyant dans cet état ? Il ne le ferait pas, je parierais tout là-dessus. Et d'ailleurs, si vous mourez, qui se souviendra de lui ? »
« Hein ? » laissa échapper Katherine involontairement.
« Vous êtes la gardienne principale de ses souvenirs, Katherine », dit doucement Cassius. « Si vous mourez, votre fils disparaît de ce monde sans personne pour le porter. Peu importe à quel point la famille Jurish l'aimait, c'était un bâtard de naissance. Et les bâtards ne sont pas inscrits dans les registres familiaux. Vous le savez, n'est-ce pas ? »
« ... je le sais. »
« Alors vous seule pouvez garantir que sa mort n'a pas été vaine. Que sa vie — aussi courte et injuste soit-elle — porte encore un certain poids dans ce monde. Et vous seule, qui le connaissiez mieux que quiconque, pouvez le faire. Alors dites-moi, allez-vous vous laisser mourir ? »
Cassius était conscient de ce qu'il faisait et pourquoi. Il maintenait cette mère en vie parce qu'il se sentirait misérable si elle ne survivait pas à cela. Donc, dans un sens, il avait besoin qu'elle vive... non pas purement pour elle, mais pour la tranquillité de sa propre conscience.
Et pourtant, malgré l'hypocrisie inconfortable de la chose, sa compassion pour Katherine était tout aussi authentique. Il voulait vraiment l'aider.
Ces deux choses coexistaient dans sa poitrine, froides et inconfortables, et il souhaitait ardemment que la conversation touche à sa fin.
« Mais comment vivre ? » demanda Katherine. « Comment vivre quand je n'ai plus de but ? Plus de raison pour quoi que ce soit ? N'est-il pas simplement préférable de mourir ? »
« Tout comme Katherine a trouvé un moyen de vivre, d'abord par pure volonté, et plus tard à travers quelqu'un qui lui rappelait son frère et qu'elle a choisi d'aimer à la place de son frère », dit Cassius. « Vous pouvez faire la même chose. Vous pouvez aimer à nouveau, Katherine. Vous avez seulement besoin d'essayer. »
« Aimer à nouveau ? » dit-elle, puis elle le regarda avec une intensité soudaine. « Un fils ? Avoir un fils à nouveau ? Mon fils ? »
Sa voix avait pris une excitation étrange et montante.
« Puis-je avoir un fils à nouveau ? » Elle commença à pleurer, comme si cette possibilité ne lui était tout simplement jamais venue à l'esprit auparavant. Et maintenant qu'elle l'était...
« Oui, oui, oui ! Je peux. Je peux avoir un fils à nouveau. Qui a dit que je ne pouvais pas ? Personne. Personne ne l'a dit. Alors je peux. Je prendrai mieux soin de lui cette fois. Je le protégerai. Oui, comme le garçon de Katherine, il sera mon salut. Il m'apportera la joie. Il me sauvera. Oui. Il le fera. »
Mais alors la question arriva comme de l'eau froide.
« Qui ? Qui serait son fils ? »
« Allez-vous bien, Katherine ? » La voix de Cassius lui parvint, son expression perplexe alors qu'il observait son visage passer de l'agitation à quelque chose qui ressemblait presque à de l'excitation.
Sa voix la ramena au présent. Elle leva la tête et regarda Cassius, ses yeux rouges doucement inquiets.
« ... inquiet... pour moi ? » pensa-t-elle, son cœur battant plus fort. « Seul mon fils s'inquiéterait pour moi. Seul mon fils. Alors pourquoi... »
« ... pourquoi m'appelez-vous Katherine ? » demanda-t-elle, ses larmes coulant plus vite alors qu'elle se déplaçait — rapidement, comme un flou — jusqu'à ce que son visage soit à quelques centimètres du sien.
Il poussa un cri de surprise, le cœur battant la chamade, et essaya de reculer.
Mais Katherine le retint des deux bras. Et ce n'est qu'à ce moment-là que Cassius réalisa à quel point elle était forte.
« Que faites-vous ? » demanda-t-il, sincèrement confus.
« Pourquoi m'avez-vous appelée Katherine ? »
« Parce que vous m'avez dit de vous appeler comme ça ! »
« Ne m'appelez pas Katherine », dit-elle, avec une douceur qui n'aurait pas dû être possible chez quelqu'un d'aussi brisé, le regardant comme une patiente gravement malade regarde le seul remède qui lui ait jamais été promis. « Ne m'appelez pas Katherine. Ne m'appelez pas Katherine. »
« Alors comment dois-je vous appeler ? »
« Mère », dit-elle immédiatement, souriant si largement que tout son visage semblait s'ouvrir avec cela. « Appelez-moi Mère. »
L'esprit de Cassius devint complètement vide.
« ... quoi ? »
—Fin du Chapitre 155—