Animaux

<Henry>

Henry n’avait jamais songé à se comparer à son père. Ce n’était ni par modestie ni par crainte : l’idée ne lui avait tout simplement jamais paru sensée.

Il avait grandi auprès d’un père qui revenait des apocalypses de Domaines, de Roues et d’Existences observables à chaque fois différent, puis de choses bien pires encore. Et, au fil du temps, Henry avait simplement accepté que son père était le genre d’être autour duquel l’existence se réorganisait, contrairement à lui.

Mais il voulait rendre son père fier. Ce désir ne l’avait jamais quitté, pas même durant tous les siècles qu’il avait vécus dans le Moteur du Rêve, à grandir et à apprendre pendant que son père combattait quelque part au-dehors, ni après son réveil, lorsque son père avait fait de lui quelque chose de nouveau.

Il se souvenait encore du visage de son père lorsqu’il avait fait d’eux cinq des Cauchemars ressuscités, de l’excuse qu’on y lisait. Il se rappelait lui avoir dit qu’il était toujours lui-même, et le penser sincèrement. Il était toujours le même, seulement, il avait désormais les cheveux d’obsidienne et des ailes de papillon sombres bordées d’or, plaquées contre son dos. Des yeux clos y étaient dessinés et s’ouvraient parfois quand il ne faisait pas attention. Et il possédait une force qu’il n’avait pas eue auparavant, suffisante pour tenir tête à un Immenseur établi et l’emporter.

C’était ce à quoi il ne cessait de penser en attendant. Son père leur avait montré à quel point l’existence était vaste et terrifiante, peuplée de formes de vie monstrueuses capables d’engloutir des régions sans même s’en apercevoir. Henry savait exactement quelle place lui et les autres y occupaient : pas bien élevée. Alors, que leur demanderait leur père, maintenant ? Les enverrait-il affronter un Héritage pour y déchaîner leurs Cauchemars, ou des Immenseurs anciens, des êtres largement au-delà de leurs capacités, afin qu’ils apprennent en versant leur sang ?

Tout son être vibrait au gré des possibilités. Il avait en lui tant de nouveautés qu’il avait à peine mises à l’épreuve, et chacune ne demandait qu’à servir. Il avait passé si longtemps dans l’ombre de son père qu’il supportait à peine l’idée de rester immobile plus longtemps. Puis il le sentit, au plus profond de lui : l’appel qu’il attendait, chaleureux, familier, impossible à confondre. Il y répondit aussitôt, le cœur battant, se demandant ce que son père allait lui demander.

---

Il arriva dans une ferme. Elle était petite, peut-être un kilomètre et demi de large, avec une terre noire et dorée, trois rivières scintillantes qui la traversaient et une neige douce qui tombait d’un ciel apparemment infini. Henry resta un instant planté là, dans la neige, perplexe. Puis la pression du lieu l’atteignit et il faillit plier les genoux.

La puissance y était dense. Chaque grain de cette terre en était imprégné, tout comme les rivières, les flocons et l’air lui-même. Lorsque Henry étendit ses sens, il découvrit que cette seule petite ferme renfermait plus de puissance que tout l’Infinivers !

C’était grandiose à plusieurs égards, tout cela concentré dans un seul petit kilomètre de terre paisible. Ses ailes s’ouvrirent d’elles-mêmes et les yeux clos qui les parsemaient s’ouvrirent tous en même temps.

Les autres arrivaient à ses côtés. Thalia surgit du néant, ses neuf tentacules dorés de chaque côté se dressant avec inquiétude. Kazuhiko apparut, les bras-lames déjà levés. Barbatos atterrit accroupie, ses ailes de démon largement déployées et sa peau d’obsidienne stellaire captant la neige. L’Empereur Pingouin arriva le dernier ; ses plaques de verre noir tintèrent tandis qu’il tournait sa tête couronnée dans toutes les directions à la fois, ses six yeux dorés écarquillés. Aucun ne dit mot, car aucun ne savait quoi dire.

Henry regarda autour de lui. De longues rangées de terre en buttes s’étendaient à travers le champ. Au centre de la ferme se dressait un petit arbre bleu et or aux six Branches et aux fleurs lumineuses. Près des rivières, une grande femme verte, vêtue d’une chemise de lin et d’un tablier de travail, tassait la terre avec ses bottes. Elle dégageait si calmement une aura d’Immenseur ancien que les dents de Henry en étaient douloureuses.

Sur le porche d’une petite maison bâtie dans une coquille sombre et incurvée, une femme élancée aux ailes d’insecte les observait de ses yeux paisibles et anciens. Sur la rambarde du porche, un petit chat blanc était pelotonné, un œil brillant ouvert. Henry sentait qu’un être ancien et colossal se recroquevillait en elle, boudeur.

Et là, traversant le champ dans leur direction, une houe posée sur l’épaule, vêtu d’une simple chemise de travail, d’un pantalon usé, de bottes et d’un large chapeau de paille, se trouvait son père.

Henry le dévisagea. Où étaient les ennemis, songea-t-il, les grandes batailles et les terribles créatures que son père les avait appelés à affronter ?

Son père s’arrêta devant eux et les regarda tour à tour, tous les cinq debout dans la neige, puis son regard se posa sur Henry. Il s’avança et posa sa main libre sur l’épaule de son fils. Son poids lui était très familier.

« Mon rêve, dit son père, de m’occuper paisiblement d’une ferme tandis que l’existence brûle et s’agite tout autour de nous, est enfin en train de se réaliser. Je voulais que vous y goûtiez tous vous-mêmes avant de décider comment poursuivre vos propres rêves. » Il contempla le champ, les rivières et la petite maison en coquille. « Pour commencer, nous avons une maison et des terres, mais pas vraiment d’animaux. »

Il se tourna et désigna l’extrémité de la ferme, où la douce lueur grise du Fallow s’élevait des brèches au-delà du champ. « Là-bas, des Cauchemars rôdent depuis que j’ai ouvert ici le Fallow de l’Existence. Alors, mettons vos pouvoirs à l’épreuve. Voyez si vous pouvez les capturer et les apprivoiser pour qu’ils deviennent les premiers animaux de notre ferme. »

Son regard revint vers Henry, et ses yeux brillaient. « Je compte en faire des formes de vie capables de produire constamment de la Narration, que nous pourrons récolter et partager avec tout le monde. Plus nous en récolterons, plus vous deviendrez puissants, et tous les autres avec vous. »

… !

Henry fixa son père. Ce n’était rien de ce qu’il avait imaginé, parmi toutes les possibilités qu’il avait envisagées en attendant. Pendant un instant, il ne sut que faire !

Il regarda Thalia, qui le dévisageait en abaissant lentement ses tentacules, puis Kazuhiko, dont les bras-lames étaient retombés le long de son corps, et Barbatos, qui avait replié ses ailes et fronçait les sourcils en direction de l’extrémité de la ferme.

Puis Henry les sentit, lui aussi. Au-delà du champ, dans les brèches grises où le Fallow avait percé, se trouvaient des Cauchemars, et ils n’étaient pas petits. Certains étaient très puissants, assez pour qu’il les sente d’ici, tapis dans la pénombre grise et douce. Quelques-uns observaient déjà avec intérêt les cinq nouveaux venus.

Henry hocha lentement la tête, presque malgré lui, puis se força à se concentrer. Il avait toujours fait confiance à son père, sans exception, et si celui-ci disait que c’était ce qu’ils devaient faire pour devenir plus forts, alors il le ferait sans hésiter. Il déploya ses ailes derrière lui ; les yeux qui les parsemaient s’ouvrirent l’un après l’autre, et il se mit en route vers l’extrémité de la ferme.

À ses côtés, les autres se mirent eux aussi en mouvement : les tentacules de Thalia se dressèrent, les lames de Kazuhiko se levèrent et Barbatos s’envola d’un seul battement d’ailes.

L’Empereur Pingouin était de loin le plus enthousiaste. Ses plaques de verre noir tintèrent lorsqu’il renversa sa tête couronnée, puis il poussa un grand cri joyeux à travers la ferme enneigée et s’élança, empli de détermination !

« RAA ! »