Une pulsation ! Une pulsation ! Une pulsation !

Les forêts continuaient de grandir, et Noah continuait de donner.

Il ne parvenait pas à expliquer entièrement ce moment décisif de son existence, mais il avait l’impression d’être sur le point de saisir quelque chose d’extrêmement important. Il lui suffisait de faire encore un petit effort.

Avec suffisamment d’efforts, tout était possible, pas vrai ?

Assis en tailleur sur la terrasse cramoisie, les mains ouvertes sur les genoux, il laissa le flot l’emporter. Les Rêves et les Cauchemars, bleu et or, obsidienne et or, jaillirent de lui pour se déverser dans les Interstices indéfinis, dans le sol autrefois gris et meurtri, à présent sombre, chaud et vivant. Il ne leur donna aucune instruction. Ne demanda rien. Il les laissa simplement partir.

Et l’existence lui rendit la pareille.

L’essence lui revint par lentes marées, depuis des forêts larges de milliers de gigaparsecs, et s’installa en lui avec tant de facilité qu’il remarqua à peine son arrivée. Comme inspirer après avoir expiré. L’un succédait à l’autre, et l’essentiel résidait dans les deux.

Il avait lu quelque chose de semblable, autrefois, dans un lit d’hôpital, dans un vieux livre mince que sa mère avait laissé sur la table de nuit. Il avait neuf ans, s’ennuyait et n’en avait presque rien compris. Il y était question de la façon dont la chose la plus douce de l’existence use la plus dure.

De la façon dont l’eau cède devant tout et pourtant rien ne peut lui résister. De la façon dont le sage donne sans cesse et reste toujours comblé, car plus il donne aux autres, plus il possède.

À l’époque, il avait trouvé ça complètement con. Une jolie façon de ne rien dire du tout, comme le faisaient ces philosophes à la noix.

Apparemment, un enfant de neuf ans pouvait se tromper lourdement sur bien des choses.

Il observa une rivière de lumière liquide serpenter entre deux arbres aux feuilles d’or, à quelques centaines de gigaparsecs de là, contourner une pierre noire, puis reprendre son cours de l’autre côté. Elle la laissa tranquille et passa à côté, poursuivant son chemin ; avec le temps, la pierre finirait en sable.

Voilà.

Les forts s’accrochaient. Ils saisissaient, repoussaient, remplaçaient, prenaient ; ils devenaient plus forts ainsi, puis se raidissaient, et enfin se fissuraient.

Il avait vu cela arriver à nombre de ses ennemis, qui n’avaient fait que renforcer ses fondations.

Les doux cédaient. Les doux coulaient. Les doux contournaient la pierre.

Et les doux étaient toujours là.

Toute son ascension durant, il avait été dur. Avide. Celui qui poussait. Cela l’avait rendu fort, rapide et dangereux, et ce n’était pas une erreur. Une pierre avait son utilité.

Mais une vallée n’était qu’un espace vide, et c’était pourquoi elle répondait à toutes les voix qui l’appelaient.

Il commençait à comprendre comment devenir une vallée.

Alors, il essaya d’en devenir une plus vaste.

Il tendit son influence au-delà des Interstices indéfinis. Au-delà de la nouvelle région, au-delà des forêts touchées par Fallow, loin à travers l’existence, vers LA Chrysalide, cet étrange lieu immense aux mers dorées et aux choses impossibles où Lifthrasir et Lygara avaient bâti leur Labyrinthe du Destin. C’était une région ancienne. Riche. Pleine de possibilités. Si donner fonctionnait ici, cela fonctionnerait sûrement là-bas.

Il ouvrit les mains et laissa son autorité s’écouler vers elle de la même manière. Librement. Sans rien garder.

Elle atteignit la bordure de la petite région de LA Chrysalide, près du Labyrinthe du Destin.

Et…

Rien ne se passa.

Son autorité se répandit, toucha les mers dorées, et celles-ci demeurèrent imperturbables. LA Chrysalide resta parfaitement immobile. Le sol comme l’essence continuèrent de manquer à l’appel. Son Rêve et son Cauchemar s’étendirent simplement contre la bordure de cette vieille région, comme la pluie sur une vitre, puis glissèrent et disparurent.

|Votre autorité a atteint LA Chrysalide.|

|LA Chrysalide ne la reçoit pas.|

|Votre autorité n’a ici rien où prendre racine.|

… !

Bon, ce n’était pas terrible.

Il se retira et l’observa.

LA Chrysalide n’avait dressé aucun mur et ne l’avait pas rejeté. Elle n’avait simplement aucun endroit où accueillir ce qu’il lui offrait. Comme verser de l’eau sur une table. L’eau était bonne. Mais la table n’avait pas de terre. Même cette comparaison n’était peut-être pas vraiment pertinente.

Il se tourna vers les Interstices indéfinis et observa de nouveau les forêts, avec attention cette fois.

La différence lui sauta aux yeux, une fois qu’il la chercha.

Tous les endroits qui avaient accueilli son autorité et fleuri avaient été touchés par Fallow. Les meurtrissures grises des Interstices indéfinis. La région étendue où se trouvait l’Héritage. Les lieux fragiles où son Rêve avait suivi l’expansion et trouvé, mêlée au reste, la pénombre douce et semi-réelle des routes jamais empruntées. Même l’existence de Ruination, entièrement constituée de possibilités préservées, chaque branche qu’elle parcourait, chaque route qui, autrement, aurait disparu.

Voilà.

Son autorité était plus qu’une autorité. C’était celle de l’Origine humaine onirique, dans son état de Cauchemar. Le rêve qui abritait toutes les routes, parcourues ou non. Et Fallow était le lieu où aboutissaient les routes jamais empruntées.

Là où l’existence s’était mêlée à Fallow, elle le reconnaissait. Elle acceptait ce qu’il donnait, parce que ce qu’il donnait était fait de la même matière qu’elle désormais. De la même Parenté. Comme une pluie tombant dans son propre fleuve.

Là où Fallow n’avait pas touché l’existence, celle-ci ne disposait d’aucun moyen de le retenir. Pas encore.

|Votre autorité ne prend racine que là où l’existence s’est mêlée à Fallow, le Fallow de l’Existence.|

|Là, votre Origine humaine onirique et son Cauchemar amènent l’existence à vous accepter.|

|Ailleurs, votre autorité ne trouve rien à quoi s’accrocher. Pour l’instant, ce n’est qu’une théorie.|

… !

Il pouvait continuer à donner dans les régions alentour. La nouvelle région. Les Interstices indéfinis. Les lieux que Fallow avait atteints lorsqu’il avait brisé cette porte. Rien que cela était immense, plus vaste que n’importe quel Héritage, et il pourrait s’y développer très longtemps.

Mais il y avait des limites.

À moins que…

Assis tout à fait immobile sur la terrasse cramoisie, il laissa venir la pensée essentielle.

Et si les limites pouvaient bouger ?

Et s’il ouvrait Fallow ailleurs ? Loin d’ici. Dans LA Chrysalide. Ou dans quelque recoin tranquille de l’existence ? Si l’existence touchée par Fallow acceptait son autorité, alors chaque endroit qu’il laisserait Fallow toucher deviendrait un lieu où il pourrait donner. Un lieu qui fleurirait. Un lieu qui lui rendrait la pareille.

Enfin, à condition que Fallow soit un facteur essentiel, en plus de ce qu’il était lui-même.

Il pensait que son autorité était compatible avec Fallow. Il pensait que c’était pour cela que les lieux touchés par Fallow l’acceptaient. Mais croire quelque chose et le savoir étaient deux routes bien différentes, et il ne s’était tenu au bord de Fallow que deux fois. Une fois à travers les yeux d’un papillon de nuit. Une fois par une porte qu’il avait brisée avant de reculer.

Il était toujours resté à l’extérieur.

Si son autorité avait vraiment son mot à dire dans Fallow, Fallow le lui ferait savoir. Et le seul moyen de le découvrir était d’y entrer, afin de voir ce que le lieu où aboutissaient toutes les routes jamais empruntées pensait de l’être qui portait à présent toutes les siennes.

Ce serait pour un autre jour.

—

Ce fut alors que les Interstices indéfinis s’illuminèrent.

Au loin, à des milliers de gigaparsecs. Des dizaines d’Insondables, blancs et or, courbaient l’espace autour d’eux jusqu’à le faire gémir.

Et, à leur tête, un être qui lui était totalement inconnu.

Une auréole bleue. Neuf lames de lumière céruléenne. Une pression telle que les dizaines qui la suivaient avaient l’air de bougies près d’un brasier.

Puis l’espace se déchira en neuf endroits, et neuf lotus s’épanouirent !

Chacun de leurs pétales dépassait une Dimension en largeur. Des dizaines de milliers d’Immenseurs se trouvaient à l’intérieur, reliés en de vastes treillis tournoyants ; l’Immenseur s’écoulait des pétales extérieurs vers l’intérieur, anneau après anneau, jusqu’à un cœur flamboyant au centre de chaque fleur. Une formation. Très ancienne, et admirablement conçue.

Magnifique !

Terrifiante, aussi. Un seul de ces lotus aurait pu l’écraser en un souffle. Les neuf réunis auraient probablement pu aplatir l’Héritage qu’il venait de déplacer.

La puissance… était vraiment relative… car les Immenseurs surgissaient maintenant de partout, comme si ce n’était que dalle. Et pourtant, leur puissance restait… immense ; officiellement, il aurait à peine dû atteindre la puissance d’un Immenseur ancien.

Il avait l’impression d’être passé en un jour de la capacité d’abattre un Immenseur nouvellement élevé à celle d’un Immenseur établi le lendemain, puis à celle d’un Immenseur ancien le jour suivant.

Serait-il capable de tenir tête à un Immenseur insondable dès le lendemain ?

Mais même ce raisonnement n’était pas tout à fait… juste, puisqu’il avait déjà affronté neuf Immenseurs insondables et survécu, sans pour autant réussir à en blesser un seul.

Sa puissance était simplement… trop singulière, trop différente.

Bref.

LE Berger des étoiles filantes avait envoyé son armée !

Ou une partie de celle-ci.

« Ô cauchemar estimé de Fallow ! Nous serait-il permis d’éprouver notre puissance à la vôtre ? »

La voix résonna à travers les Interstices indéfinis, claire comme une cloche. Au loin, l’Immobilité de chaque mort qui a failli survenir tourna la tête.

Oh ?

Une femme armée de neuf lames, avec cinquante-cinq mille Immenseurs derrière elle, qui défiait en duel un monstre de Fallow !

Alors, les forêts surgirent autour de son armée. Ses forêts, toujours en expansion, toujours généreuses, dressant de vastes murailles de végétation or sombre autour des neuf lotus. Il vit la Légion s’immobiliser et regarder autour d’elle, grave et méfiante ; il vit la femme à l’auréole observer ses arbres avec son Shinjitsu, les yeux écarquillés.

Elle le cherchait, mais ne trouvait personne.

Bien sûr. Il se trouvait ailleurs. Seul ce qu’il avait donné était présent.

Quelques instants plus tard…

La bataille commença.

Il l’observa d’un œil différent de celui qu’il aurait eu quelques jours plus tôt.

Quelques jours plus tôt, il aurait observé les combattants. La femme à l’auréole. L’immense créature grise aux centaines d’yeux. Les lotus. Il les aurait évalués, comptés, aurait pesé les forces de chacun.

Il en fit une partie, cette fois aussi. Les vieilles habitudes !

Mais, surtout, il observa la forêt.

Parce que son autorité s’y trouvait. Chaque arbre, chaque rivière, chaque parcelle de terre obsidienne entre la Légion et le Cauchemar portait une part de ce qu’il avait donné, mêlée à elle, vibrant à l’unisson. Et, à travers tout cela, il pouvait ressentir des choses qui lui avaient toujours échappé.

Il sentit l’Immobilité bouger la première.

Elle se tourna vers la Légion, lentement, son verre gris se répandant devant elle tandis que le Souffle retenu s’étirait à travers l’obscurité. Et, à mesure qu’elle avançait, la forêt bougeait avec elle. Quelque chose sous les arbres, plutôt que les arbres eux-mêmes. Une traction. Toute l’étendue d’existence entre le Cauchemar et la Légion s’inclinait très légèrement vers le gris.

HOUUM !

Puis les lotus bougèrent.

Tous les neuf flamboyèrent à la fois, leurs pétales se soulevant tandis que cinquante-cinq mille Immenseurs convergeaient vers leurs cœurs, puis en ressortaient pour affluer vers la femme à l’auréole, vers sa Narration. Son corps s’illumina de bleu. Ses neuf lames s’élevèrent et se mirent à tournoyer. De l’autre côté, la forêt pencha dans la direction opposée, vers la lumière, attirée par le poids écrasant de tant d’Immenseurs et de Narration convergeant vers un même point.

Deux tractions. Une de chaque côté. Et, entre elles, la forêt, gorgée de son autorité, tendue entre les deux !

Il sentait tout.

Les rivières de lumière couler plus vite d’un côté, plus lentement de l’autre. La terre se resserrer ici, se relâcher là. Les arbres se pencher vers les lotus et s’éloigner du Cauchemar dans le même souffle, puis vers le Cauchemar et loin des lotus au souffle suivant !

Tout tirait sur tout. Tout était lié à tout, du plus petit brin d’herbe noire au plus lointain gigaparsec de forêt aux feuilles d’or ; le tout formait une immense trame qui bougeait d’un seul mouvement !

La forêt n’était que la plus petite partie de ce qui bougeait.

L’existence bougeait.

Sa forêt n’était que la partie de l’existence qu’il pouvait ressentir.

Et, en dessous de tout cela, plus profond que ces tractions, plus profond que les arbres inclinés et les rivières qui coulaient, quelque chose d’autre bougeait.

Lentement. Régulièrement. Avec une immensité qui dépassait toute Narration, tout Immenseur. Cette chose était là avant que l’Immobilité ne se tourne. Avant même que les lotus ne fleurissent. Elle montait et descendait sous toute chose, sous le Cauchemar et la Légion, sous les forêts et l’obscurité, patiente comme les marées, simple comme le souffle.

Les mouvements du Cauchemar s’appuyaient sur elle.

Ceux des lotus aussi.

Ils pensaient tirer l’un sur l’autre. C’était vrai. Mais tous deux flottaient sur quelque chose de bien plus vaste, comme deux bateaux qui se tiraient l’un contre l’autre tout en montant et descendant sur la même mer.

Noah se figea.

Qu’était-ce donc ?

Un rythme. Un battement. Sous toute chose !

Une pulsation ?

Une pulsation de l’Existence elle-même ?

BOUM !

Tout le frappa d’un seul coup !

Ce fut une compréhension, ou le seuil d’une compréhension, plutôt qu’une puissance ou une essence : une immense vague lente qui déferla sur lui, le traversa et le laissa assis sur la terrasse cramoisie, les mains ouvertes, les yeux écarquillés et le souffle coupé.

Putain de merde. Son Existence lui semblait à la fois comprimée et immense, tandis que d’infinies déferlantes d’informations éclosaient !

Tout bougeait ensemble.

Chaque Cauchemar et chaque Narration, chaque Roi et chaque Légion, chaque Dimension et chaque Interstice.

Chaque forêt qu’il avait fait pousser, chaque route qu’il avait parcourue et chaque route qu’il avait laissée de côté. Tout cela montait et descendait sur la même lente marée, battait au rythme du même pouls profond, qu’il en ait conscience ou non.

Les forts pensaient pousser l’existence. Ils flottaient sur elle. Les doux pensaient céder devant elle. Ils avançaient avec elle.

L’existence bougeait, et tout bougeait dans l’Existence ; ceux qui luttaient contre elle se fissuraient, et ceux qui coulaient avec elle subsistaient.

Et, l’espace d’un instant, assis là, il parvint presque à sentir dans quelle direction elle avançait.

Presque.

Son Shinjitsu pulsa. Fort. Puis encore. Puis encore, de plus en plus vite, cherchant la chose enfouie sous tout, s’efforçant de rester assez immobile pour la sentir correctement, de se caler sur son rythme !

|Vous tentez de saisir quelque chose d’inconnu.|

|Cela ne peut être mesuré. Cela ne peut être nommé.|

|Il est difficile de le saisir.|

|C’est d’une difficulté insondable.|

|Et pourtant, votre existence persiste dans cet effort.|

… !

Noah resta immobile sur la terrasse cramoisie tandis qu’au loin, à des milliers de gigaparsecs de là, une femme aux neuf lames et un monstre de Fallow commençaient à déchirer l’obscurité.

Il les vit à peine.

Il écoutait la pulsation !