Traduction: Moonkissed
Le producteur de Lemon Entertainment a déclaré :
« Il semble que nous ayons trouvé notre dernier membre. »
Au moment où Yoon Seok-hwan a entendu ces mots, il a dit avoir eu la chair de poule. Car la personne sur laquelle le directeur Jo Gyu-hwan avait jeté son dévolu était quelqu’un dont il avait déjà les coordonnées.
« J’ai été vraiment surpris. N’est-ce pas incroyable ? »
« Oui, c’est assez incroyable. »
« Tu sembles un peu tiède à ce sujet ? »
Lorsque Yoon Seok-hwan s’est demandé pourquoi je ne semblais pas enthousiaste, je lui ai expliqué.
« C’est peut-être parce que tu connais le réalisateur Jo, hyung, mais pour moi, en tant que tiers, cela me semble étrange. »
« En quoi ? »
« Honnêtement, bien sûr, il est censé être un voyant qui a toujours raison, je comprends ça. Mais voir soudainement le visage de quelqu’un à la télévision et être immédiatement convaincu par cette personne ? N’est-ce pas un peu bizarre ? »
« Ça arrive. Tu connais ces histoires de casting avec des acteurs célèbres ? Les directeurs de casting vont jusqu’à retrouver quelqu’un dans son lycée à partir d’un bref extrait d’actualité. »
« Je vois. »
Pendant que nous parlions, la viande a disparu. Alors que le propriétaire du restaurant nous apportait du doenjang-jjigae et des bols de riz, je me suis laissé aller à mes propres pensées. En soulevant le couvercle de mon bol de riz, Seok-hwan hyung a pris la parole.
« Assez parlé du contexte, alors qu’est-ce que tu vas faire ? »
« Hein ? »
« L’audition. Tu viens ou pas ? »
Remarquant mon hésitation, il m’a rassuré.
« Viens juste regarder. Je sais que tu n’as pas pratiqué depuis deux ans, je ne m’attends pas à des prouesses. »
« Oh, ce n’est pas pour ça que j’hésite. »
Mon hésitation avait une autre raison. Cette capacité ne durerait peut-être qu’aujourd’hui à cause de la commotion cérébrale. Elle pourrait prendre fin dans quelques jours avec un message contextuel : « Version d’essai expirée ». Je devais donc être prudent.
Souriant, j’ai répondu :
« Je viendrai. »
« Vraiment ? Je vais le dire à la société. »
« Mais il y a une condition. »
« Une condition ? »
Alors qu’il s’apprêtait avec enthousiasme à envoyer un SMS, j’ai dit :
« J’ai besoin d’un peu de temps. »
« Quelque chose ne va pas ? »
« J’ai besoin de quelques jours pour voir comment les choses évoluent. Je viendrai dès que je serai prêt. »
La curiosité a brillé dans ses yeux, mais il a semblé décider de ne pas insister.
Après le CSAT, j’ai passé deux semaines à observer ce qui se passait. Heureusement, rien d’inhabituel ne s’est produit. Le pouvoir, désormais familier, ne montrait aucun signe de disparition. Lorsque je me suis senti suffisamment en confiance, j’ai programmé l’audition.
Mais je manquais encore de temps pour m’entraîner. Après tout, il s’était passé beaucoup de choses en deux semaines :
– « Un étudiant du CSAT qui a sauvé un septuagénaire reçoit les félicitations de la police »
– « Le groupe KG sponsorise le « héros de Galhyeon-dong » avec 30 millions de wons »
– « HyperStudy offre un an de cours gratuits à l’étudiant héros »
En voyant ces titres sur mon téléphone, j’ai claqué la langue. La couverture médiatique était incroyable. Une seule apparition dans les médias et les offres de sponsoring ont afflué. Une grande entreprise spécialisée dans la préparation aux examens m’a offert des bons pour des cours en ligne gratuits, et le groupe KG m’a envoyé 30 millions de wons. Trente millions de wons. En voyant cette somme sur mon compte, je suis resté bouche bée. Un pouvoir étrange, plus l’argent du parrainage. D’une certaine manière, avoir raté le CSAT s’est avéré plus avantageux. Je me souviens de la fierté que j’ai ressentie lorsque j’ai transféré la totalité des 30 millions de wons à ma grand-mère. Elle a fait semblant de refuser, mais a finalement accepté. Notre Kim Deok-soon est notoirement hypocrite.
Ding-dong. En passant aux alertes Messenger, l’écran de mon téléphone s’est rempli de messages :
KingGodKimDeoksoon [Réussis ton examen]
KingGodKimDeoksoon [Reste humble, ne sois pas arrogant]
KingGodKimDeoksoon [emoji]
J’ai souri en voyant l’emoji « fighting » représentant un poing avec un bandeau et j’ai envoyé une réponse affectueuse avant de ranger mon téléphone.
Je me trouvais dans une ruelle de Sinsa-dong, près du bâtiment de Lemon Entertainment. Suivant la carte de mon téléphone, je me suis arrêté pour vérifier ma tenue dans la vitrine d’un immeuble : jean, manteau gris, écharpe… la tenue recommandée en ligne pour les entretiens. J’ai lissé mes cheveux et j’ai souri. La première impression était bonne. Il ne restait plus qu’à passer à l’action.
Après une courte marche, je suis arrivé devant les bureaux de Lemon Entertainment, un bâtiment de cinq étages. Un bâtiment simple avec une enseigne noire sur laquelle était inscrit « Lemon Entertainment » en lettres jaunes. Avant d’entrer, j’ai appelé Seok-hwan hyung.
« Sun Woojoo ? »
Une voix agréable, grave et profonde, m’a répondu. Un homme grand, vêtu d’un manteau, tenant un café à emporter, avec des proportions dignes d’un mannequin.
« Oui, c’est moi. Puis-je demander qui est à l’appareil ? »
« Enchantée. Je m’appelle Jo Gyu-hwan. Hyung Seok-hwan m’a parlé de toi. »
« Oh, oui. Bonjour. »
Il avait de bonnes manières. Je me suis légèrement incliné et me suis présenté.
« Je m’appelle Sun Woojoo. Enchanté.»
« C’est moi qui devrais dire cela. »
Le directeur Jo Gyu-hwan sourit gentiment. Je m’attendais à un artiste solitaire et émotif, mais il ressemblait davantage à un homme d’affaires prospère. Il ne correspondait pas du tout à l’image d’un « devin ». Il était beau, mais avait des traits subtilement rusés.
Il dit :
« Tu dois être surpris d’être convoqué à une audition si soudainement. »
« Un peu. »
« Honnêtement, c’est rare pour moi aussi. Il est rare de voir quelqu’un et de se dire : « C’est lui. ». »
« Je suis honoré. »
Je souris et ajoutai :
« J’espère que je serai à la hauteur de vos attentes. »
« Ne t’inquiète pas. Aujourd’hui, nous recherchons du potentiel, pas des compétences. »
Le sourire du directeur Jo disparut, laissant place à un regard pensif.
« Ah, j’ai failli oublier ton cadeau. »
« Mon cadeau ? »
« J’avais le pressentiment que nous allions nous rencontrer, alors j’en ai préparé un pour toi. »
Il me tendit un gobelet en papier rempli de café.
« Merci beaucoup. »
« N’hésite pas à m’appeler si tu as besoin de quoi que ce soit. »
« De même. »
« Je vais y aller. Prends ton temps. Si tu attends dans la salle de répétition au sous-sol, nous descendrons te chercher. »
Le directeur Jo s’éloigna à grands pas, exhibant ses longues jambes. Je pris le gobelet et esquissai un sourire ironique. Le café, tout comme l’alcool, ne me convenait pas. Trop de caféine faisait battre mon cœur à toute vitesse. Pourtant, lorsque je soulevai le couvercle, la vapeur qui s’en échappait sentait le cacao. Du chocolat chaud, ma boisson préférée. Je pensais que c’était un heureux hasard, mais en repensant à l’histoire de mon hyung sur le surnom de devin du directeur Jo, j’eus un sentiment étrange, comme si j’avais été ensorcelée par un renard. Bon, c’était probablement juste une coïncidence.
Je but une gorgée de chocolat chaud et trouvai la salle de répétition au sous-sol. Une seule porte était ouverte, ce qui facilita les choses. En attendant que le personnel descende, j’admirai les lieux. Comme le dit le proverbe, « après trois ans, même un chien de village peut réciter de la poésie » : un seul coup d’œil me suffit pour me faire une idée de l’endroit. Une salle de répétition en dit long sur les investissements d’une entreprise. Ici, tout était à la pointe de la technologie. Avec un tel environnement, ils doivent se classer dans le top 1 %. Un soutien solide pour les stagiaires — j’étais content d’être venu.
Comme je l’espérais, le personnel de l’entreprise a commencé à arriver. Un homme d’âge moyen, portant des lunettes et le crâne rasé, s’est dirigé directement vers moi. Il avait le visage le plus sympathique que j’avais jamais vu, avec un léger accent de Busan.
« Je suis Park Gyu-ho, PDG de Lemon Entertainment. Tu as dû avoir du mal à venir ici, depuis Gunsan, n’est-ce pas ? »
« Oui. Merci de m’accueillir. »
« Passons une bonne journée. »
Le PDG Park m’a souri chaleureusement et m’a indiqué un siège. Une fois assis, il m’a présenté les membres du jury un par un : le directeur Jo Gyu-hwan, le directeur Yoon Seok-hwan, le chef de l’équipe des nouveaux talents, le coach vocal et le coach de danse. Leurs regards évaluateurs m’ont brièvement rendu nerveux, mais j’ai pris une grande inspiration et je me suis détendu.
« On commence ? »
La première étape était le test caméra, pour voir comment je rendais à l’écran. Peu importe qu’on soit beau ou belle, la réalité et l’écran peuvent être très différents. J’ai pris différentes expressions et poses, et les souvenirs des auditions à l’école primaire TJ me sont revenus. Comment cela s’était-il passé ? Probablement aussi bien qu’aujourd’hui…
« Incroyable », s’est exclamé le PDG Park.
« Vous êtes superbe en personne et à l’écran. Ce n’est pas étonnant, vu la difficulté des auditions de TJ. »
Le jury a acquiescé. Comme prévu, j’ai réussi le test caméra sans problème. Le chef de l’équipe des nouveaux talents m’a regardé comme si j’étais un morceau de bœuf Hanwoo de première qualité. Il semblait ravi. Peut-être à cause de mon apparence physique et de quelque chose d’unique.
« Je vois que vous avez été démobilisé avec le grade de sergent ? »
« Oui. Je me suis engagé dès que j’ai atteint l’âge adulte et j’ai été démobilisé peu avant le CSAT. »
« Donc, le service militaire ne posera pas de problème ? »
Tous les juges étaient ravis d’apprendre que cela n’interromprait pas mes activités. Je leur ai souri et les ai remerciés. Comme la société faisait suffisamment confiance au directeur Jo pour m’avoir convoqué, j’avais presque l’impression d’avoir été présélectionné. Mais je ne pouvais pas encore me détendre. Jusqu’à présent, tout s’était toujours bien passé. Les autres sociétés fonctionnaient de la même manière : l’intérêt initial pour mon apparence ou ma voix disparaissait dès que je me mettais à danser. Ce traumatisme me donnait la bouche sèche. Cette fois-ci, ce serait différent. Serrant les poings, je me suis promis que tout se passerait bien.
Pendant une courte pause, les caméras ont été réinitialisées et le jury a observé avec impatience. Sun Woojoo, 21 ans cette année, avec six ans d’expérience en tant que stagiaire TJ et sergent démobilisé de l’armée dans son parcours, et beau. Le PDG Park l’a d’ailleurs noté. Quelqu’un que les gens regarderaient dans la rue, quelqu’un qui ressemblerait à un vendeur de magasin et qui pourrait vous offrir un dîner ou un parapluie. Pas seulement beau selon les tendances, mais avec un look intemporel et universellement attrayant. Un visage légèrement juvénile. Je pouvais comprendre comment j’avais survécu six ans malgré mes piètres talents de danseur, mais pourquoi insister sur des idoles avec un tel physique était déroutant.
« Pouvons-nous écouter la chanson que vous avez préparée ? »
« Oui. »
« Que chanterez-vous ? »
« Je chanterai « Red Moon » de Jang So-won. »
Les juges ont acquiescé. La même pensée leur est venue à l’esprit : « Bon choix de chanson. » En tant que stagiaire de sixième année, choisir un morceau comme celui-ci démontrait de l’assurance. Choisir une chanson avec des notes aiguës perçantes ou des refrains qui attirent l’attention n’améliore pas les chances. Les responsables du divertissement entendent quotidiennement les meilleurs chanteurs. À moins que quelqu’un ne fasse un numéro, ils ne sont pas surpris ou impressionnés par les candidats. « “Red Moon” a une large gamme », ont-ils pensé. Red Moon est un solo de Jang So-won, membre du groupe de filles Sugarfish, aujourd’hui dissous. Pas de refrain explosif, mais des variations de hauteur et de tonalité : un morceau idéal pour évaluer le niveau vocal global. Le seul inconvénient était que la tonalité originale était celle d’une femme…
À ce moment-là, une intro arrangée pour une tonalité masculine retentit dans les haut-parleurs. Manifestement préparée pour l’audition.
« Bien vu », murmurèrent-ils.
Je commençai à chanter calmement.
– Comme j’aimerais que tu disparaisses
Ne me demande pas pourquoi
Mon cœur blessé est déjà
Six pieds sous terre
Dès les premières lignes, le PDG Park a instinctivement reconnu :
‘Il a du talent.’
Objectivement doué. Malgré une pause de deux ans, il surpassait la plupart des stagiaires. Avait-il géré la salle de karaoké à l’armée ?
« Avec trois mois d’entraînement intensif, il atteindra son niveau naturel. »
Sa respiration et sa résonance étaient parfaites. Une technique à toute épreuve. L’absence d’embellissements était un inconvénient, mais pour une idole avec moins de trente secondes de solo, cela n’avait pas d’importance.
« Son contact visuel et ses expressions sont stables et attirent l’attention. Pas étonnant qu’une grande entreprise l’ait gardé malgré ses talents de danseur. »
Fier mais anxieux d’avoir trouvé une perle rejetée par les autres, je me suis souvenu que j’avais été choisi comme chanteur principal dans TNT. Dans l’industrie des idoles, les chanteurs principaux sont rares. Si quelqu’un avec un physique d’acteur et de solides compétences en chant est quand même écarté, à quel point sa danse devait-elle être mauvaise ?
Le pdg s’est soudainement souvenu de l’avertissement du directeur Yoon avant l’audition :
« Tu ferais mieux de ne pas trop attendre de sa danse, c’est mieux pour ta santé mentale. »
La chanson était terminée, et c’était l’heure de la danse libre. Le PDG Park regarda le directeur Yoon, fermant les yeux comme s’il se préparait à un désastre.
‘À quel point cela peut-il être mauvais…’
Mon cœur battait fort à l’approche de la performance. Le directeur Park but une gorgée d’eau et attendit. Puis le directeur Jo appuya sur « play » pour lancer une piste instrumentale électronique.
« … Hein ? »
Lorsque je commençai à danser, le PDG Park ne put que regarder, perplexe.