Traduction: Moonkissed
Dans la voiture qui nous emmenait à la chaîne.
Silence.
Personne ne dormait, pourtant l’air était d’un calme presque trop propre.
Pourquoi cette atmosphère ?
Parce qu’aujourd’hui, on allait participer pour la première fois à une émission musicale.
Notre tout premier “début” sur une grande chaîne.
Avec le raz-de-marée de Something, la chaîne nous avait appelés sans prévenir :
Vous êtes nommés pour la première place, donc vous venez.
Quand on l’a appris, on ne s’est pas sautés dans les bras en hurlant de joie.
On s’est regardés, le cerveau en pause.
« Quoi… on est nommés pour la 1re place ? »
« On a pas mal entendu, non ? »
« Monsieur, attendez… vous avez dit première place ? »
« Hyung, c’est sûr, on a mal entendu… »
À nos questions, le manager Yoon Seokhwan hocha la tête.
« C’est… c’est vrai ? »
Il hocha encore la tête.
Et c’est là qu’on a commencé à bégayer, à buguer, à paniquer.
Avant même nos débuts, on était “candidats au #1” ?
C’était trop irréel.
Il y a des groupes avec trois ans de carrière qui n’ont jamais goûté à une 1re place, et nous, rookies sans débuts officiels, on y était… et même en favoris.
Le rival du jour, TNT avec Blink, écrasait tout en ventes d’albums, mais au score global (audio + tout le reste), on était devant.
Du coup, l’appel de la chaîne avait surtout un sous-texte :
Vous êtes premiers. Venez récupérer votre trophée.
Sauf que… l’incrédulité, ça ne se commande pas.
« Mais… hyung, on n’a rien de prêt ! »
Les yeux des petits cherchaient une solution brillante, version “évaluation de fin d’année”.
Je n’avais qu’une réponse, un haussement d’épaules.
« On fait quoi ? On y va en morceaux. Il faut y aller en se disant qu’on va se casser les os. »
Tout a été accéléré comme un montage de film.
Une semaine d’entraînement.
On a réduit le sommeil jusqu’à trente minutes par jour, à ce niveau-là.
Et là, Jang Sowon nous a énormément aidés.
Elle avait déjà connu les émissions musicales, elle savait exactement où on se fait piéger, ce qu’il faut verrouiller, ce qu’il faut polir.
Sans elle, on n’aurait même pas osé imaginer le chantier.
On avait bossé à en cracher du sang, mais l’angoisse restait.
Et si on se rate ?
« Les gars. »
Yoon Seokhwan, assis à l’avant, se retourna vers nous.
« Vous savez qu’en arrivant, il y aura beaucoup de monde, hein ? Et des journalistes. »
« Oui. »
« Les photos qu’ils prennent finissent toutes en ligne. Une fois posté, ça ne revient pas en arrière. Donc soyez prudents. »
« Oui. »
« Si vous ne voulez pas être gravés dans la mémoire des gens comme “les rookies qui prennent la grosse tête parce qu’ils ont été nommés une fois”, tenez-vous correctement. Compris ? »
« On s’en souviendra. »
« Les salutations, c’est la base. Dès que vous sortez de la voiture, tête baissée. À la chaîne, il n’y a personne “en dessous” de vous. »
Il nous faisait la morale deux fois plus que d’habitude.
Après trente minutes de consignes, Bijoo, un peu moins tendu, se frotta les paumes.
Comme on avait mis le chauffage faible à cause du maquillage, notre souffle faisait de la vapeur.
« Hyung… je tremble vraiment. »
« Moi aussi. »
« Tu trembles ? On dirait pas. »
Je répondis à Bijoo :
« Je te jure. Tu veux mettre ta main sur mon cœur ? »
« Hyung… tu veux que je touche ta poitrine ? »
« Hé, dis pas ça comme ça, on dirait que je suis un type louche. »
Bijoo se couvrit la bouche en riant, conscient du mauvais angle.
Son sourire montra des dents blanches, parfaitement alignées.
À côté, Leehyuk tira une mine contrariée.
« Arrêtez de faire semblant d’être stressés. On voit bien que vous n’avez pas peur. Devant ceux qui tremblent vraiment, c’est de la torture. »
« Waouh. »
Jiho, sur le siège d’à côté, fixa Leehyuk et lâcha un soupir admiratif.
Leehyuk fronça les sourcils.
« Quoi ? »
« Hyung… aujourd’hui ton visage est vraiment dingue. »
Leehyuk, prenant ça comme un compliment, sourit d’un air satisfait.
« Ah ouais ? Le maquillage a bien pris ? »
Mais Jiho secoua la tête, innocent comme un chaton.
« Non. Vos paupières tremblent à mort. On dirait 120 battements par minute. »
« Tais-toi. C’est juste que je manque de magnésium. »
« “Tais-toi” ? Notre Leehyuk dit ça à son maknae adorable ? C’est oui ou c’est non ? »
« Aah… je vais te… »
Jiho se pencha avec un sourire, et Leehyuk lui écrasa le visage de la main, dégoûté.
La joue du maknae s’écrasa comme une brioche chaude.
Pendant qu’ils se chamaillaient, je remarquai qu’un “audio” manquait.
« Joonghyun dort ? »
« On dirait. »
« Avec lui, je sais jamais faire la différence. »
Bijoo sourit, comme s’il se souvenait de quelque chose.
« Hyung, tu sais pas, toi. Il y a une méthode pour savoir quand Joonghyun dort. »
« Une méthode ? »
« Oui. Regarde ses pieds, tu le sais direct. »
Jiho pointa les pieds de Joonghyun.
Il avait retiré ses chaussures, il était en chaussettes.
Bijoo expliqua doucement :
« S’il garde ses chaussures, il n’arrive pas à dormir dehors. Donc quand il s’endort, il les enlève toujours. »
« C’est… un sacré tic. »
« Joonghyun est un peu spécial, à la base. »
Tout le monde hocha la tête comme si c’était une vérité universelle.
Moi, j’étais perplexe.
Je ne le voyais pas “4D”.
Leehyuk, voyant mon doute, prit une expression du genre : j’ai mille histoires, mais je vais me taire.
« …Tu comprendras quand tu l’auras vécu. »
« Mais il est gentil. »
Bijoo ajouta vite.
Mais du coup c’était encore plus bizarre.
Et pourquoi son visage ressemblait à celui d’un maître qui dit : “ne vous inquiétez pas, mon chien ne mord pas” ?
Chaîne PBS.
Devant le bâtiment, ça grouillait.
Des fans, là depuis l’aube, venus voir les artistes de Music ON.
C’est le fameux “chemin de sortie du travail”, où l’arrivée des célébrités est exposée au grand jour.
Certains voulaient juste apercevoir leur idole en tenue casual, une seule fois de plus.
D’autres voulaient capturer ce moment, appareil au poing.
Un mélange de passion, de flash, et de clics de déclencheur.
Grâce à la popularité internationale de la K-pop, on entendait aussi des langues étrangères par-ci par-là.
Derrière la ligne jaune, les gens étaient tous différents côté style, mais la plupart portaient un masque, ou étaient perchés sur de petits escabeaux.
Puis les artistes sortirent du van, un par un.
« Bonjour ! Nous sommes La Vie en Rose ! »
« Un, deux, trois ! Avec votre fille d’automne, bonjour, nous sommes Autumn Girl ! »
« Bonjour ! Nous sommes Teen Spirit ! »
À chaque salut, les flashs éclataient.
« Hwiyeon oppa ! Tu es incroyable ! »
« Yubin ! Yubin ! »
« La chanson est trop bien ! »
Pendant les allées et venues, les photographes discutaient.
« Cette fois, il y a beaucoup de rookies, non ? »
« Et parmi eux, il y en a même qui sont nommés pour la première place. »
« Sérieux ? Qui ? »
« New Black. Ceux qui ont collab’ avec Jang Sowon. »
« Ça, c’est juste le “power” de Jang Sowon. Soyons honnêtes : si c’était sorti sous leur nom, vous l’auriez écouté ? »
« Le nom de Sugarfish pèse lourd. Elle était forte en digital. »
« Hwai Entertainment exagère. À s’occuper de Jang Sowon comme ça, ils feraient mieux d’améliorer la qualité de nos OnTop… Cette fois, costumes et audio, c’est catastrophique. Je me retiens parce que c’est mes filles, mais bon… »
« Vous êtes fan de Girls On Top ? »
« Oui. »
« Ces jours-ci l’ambiance est mauvaise… courage. »
« Franchement, c’est la faute de Sixty Seconds. Ces types-là… »
À cette remarque, les têtes hochèrent partout.
Surtout du côté des fandoms de La Vie en Rose et Girls On Top, puisque Baek Yujin et Ju Hana avaient été entraînées dans une rumeur de couple à cause de Joo Wan.
« Girls On Top arrive. »
« Elles arrivent ! Elles arrivent ! »
« Vous avez vu les joues de Hana ? Elle a maigri… les commentaires haineux l’ont détruite, c’est horrible… »
Quand le passage de Girls On Top se termina, un nouveau murmure apparut, ailleurs.
Les habitués du spot photo tournèrent la tête.
« Hein ? TNT n’est pas censé arriver maintenant. »
Le boygroup le plus hot du moment arrive habituellement en dernier.
Ce n’était pas l’heure.
Et pourtant, en une seconde, tout le monde comprit.
« Wa… »
Cinq jeunes hommes marchaient vers le photowall.
Quand ils se mirent en ligne, un silence d’admiration tomba.
« C’est qui ? »
« Des rookies qui passent pour la première fois, je crois. »
Ce n’était pas une “beauté standard” banale.
C’était des visages très marqués, chacun avec son style.
À droite, le plus jeune, beau mais qui devenait “chiot” dès qu’il souriait.
Un autre aux yeux perçants, avec un air intelligent.
Un grand, solide, très “masculin”.
Un au visage de garçon, avec une grâce presque aristocratique dans ses gestes.
Et puis…
Celui qui attirait le plus l’attention.
Même maquillage, mais il brillait au milieu comme un paon.
Un visage si petit, des traits si “pleins”, que ça paraissait irréel.
Il n’a pas l’air d’exister dans le même monde.
Son nez… naturel ? On dirait une craie plantée là.
Lui, il survivrait même sans retouche.
Pendant que chacun se perdait dans ses pensées, les cinq se plièrent poliment et annoncèrent d’une voix forte :
« Bonjour ! Nous sommes New Black ! »
Je suis en train de m’écrouler. De stress.
Au point que je sentis un tremblement dans mes genoux.
Si je relâchais la force, je m’asseyais par terre.
Je n’étais pas le seul.
Les autres aussi étaient tendus.
Dans ce parking vide, sur le photowall en forme de coussin cœur rouge, on se tenait debout en tentant de cacher notre panique.
« Bonjour ! Nous sommes New Black ! »
Les flashs claquaient, les déclencheurs mitraillaient.
Je ravalai ma salive et souris maladroitement.
S’il vous plaît… que ça ait l’air naturel.
« Par ici ! Regardez par ici ! »
Et dès le début, une remarque tomba.
On tourna tous la tête vers la voix et on agita la main.
« Baissez la main ! On ne voit pas vos visages ! »
On fit des V, des pouces levés.
Dans la voiture, on avait imaginé mille poses, mais une fois sur place, la tension verrouillait tout.
Un parking nu.
Nous, plantés au milieu.
Des inconnus qui nous photographient.
C’était mille fois plus stressant que l’évaluation de fin d’année.
Ils pensent quoi en nous regardant ?
On a l’air de rookies trop maladroits ?
Non. Stop.
Naturel. Naturel.
En voyant Bijoo poser avec aisance, je repris mon souffle et je fis pareil, sourire en place.
Après quelques minutes, une voix nous lança :
« Merci ! »
On s’inclina, en répondant :
« Merci ! »
Quand c’était fini, on eut l’impression d’être libérés d’une cellule.
On sourit enfin, franchement, et on se dirigea vers l’intérieur.
De chaque côté, derrière les barrières, des gens masqués tenaient des téléphones, mais la tension n’était plus la même.
On avançait en saluant, tête baissée.
Parfois, une phrase nous touchait en plein cœur.
« J’écoute Something tous les jours ! »
« Courage ! »
« La chanson est trop bien ! »
Je ne sais pas qui vous êtes… mais je vous aime.
Vraiment.
Peut-être parce qu’on était sur un vrai terrain de guerre, mais chaque petit mot avait un poids immense.
Bien sûr, pour la plupart, c’était plus proche de l’indifférence.
À 4-5 h du matin, quand on a attendu pour son idol, les autres groupes ne comptent pas.
Mais malgré tout, on continuait de sourire et de saluer jusqu’à l’entrée.
Et une fois à l’intérieur, c’était pareil : le chaos.
« Bonjour ! Nous sommes New Black ! »
Je crois que j’ai dit notre nom de groupe plus de fois que je n’ai prononcé mon propre prénom de toute ma vie.
Après la répétition du matin, enfin une pause.
[Salle d’attente – Jang Sowon, New Black]
Jang Sowon étant sortie un instant, on décida de faire un jeu pour choisir qui irait acheter des boissons.
Leehyuk, fidèle à sa “faible endurance”, était étalé sur le canapé, l’âme vidée.
« Moi je sors pas… wa, ça m’a aspiré l’énergie. »
« Ça n’a même pas commencé et tu es déjà épuisé ? Hé, non, non, attention, ta coiffure va s’abîmer. »
« Leehyuk. »
À mon appel, Yoon Seokhwan sourit.
« Si ta coiffure est ruinée, je te fais payer les frais de coiffeur. »
« …Pardon. »
« Bon, lui, on l’exclut… et les autres… ils dorment déjà. »
En quelques minutes, ils s’étaient mis à piquer du nez.
Moi, le plus “vieux”, j’étais encore debout.
J’eus une pensée : il faut prévenir le coach que leur endurance est catastrophique.
Je sortis et allai vers les distributeurs.
Et là, je tombai sur quelqu’un de familier.
Une idol de girlgroup.
De dos, sa silhouette et sa tenue étaient si élégantes que je me demandais qui c’était.
Puis elle se retourna.
Et mon visage faillit se figer, malgré moi.
Gil Chaegyeong.
Son visage “sage” eut, l’espace d’un instant, une expression de quelqu’un qui vient de marcher dans… quelque chose.
Toi aussi ? Bienvenue.
Peu importe ce que je ressentais, je mis un sourire impeccable.
« Bonjour, sunbaenim. Enfin, on se voit à une émission musicale. »
« Ah… oui. »
Elle aussi.
Elle avait failli rater son expression, mais elle retrouva vite un sourire doux, style reine de drama historique.
Un sourire trop chaud pour être vrai.
Si elle était si aimable maintenant, c’était parce que notre chanson cartonnait.
« C’est votre première nomination au #1, non ? Félicitations… oppa. »
(Traduction : Nous on l’a fait plein de fois. Vous, c’est la première, hein ?)
« Merci, sunbaenim. Être nommés au #1 avant même nos débuts… on est nous-mêmes sonnés. Parfois, on ne sait plus si c’est un rêve. »
(Traduction : Oui, nous, avant même les débuts : nomination #1.)
« C’est vrai… ça doit être agréable. Ah, et “sunbae”, laissez tomber. Appelle-moi plus simplement : j’ai débuté au collège, je suis jeune. »
(Traduction : Toi, t’as débuté tard, hein. Moi, j’étais déjà idol enfant.)
« D’accord, Chaegyeong. »
Elle ouvrit de grands yeux.
Je souris, puis je finis la phrase :
« …Non, je plaisante. Même si tu as débuté tôt, tu restes une senior. Je suis plutôt du genre à garder les formes. »
Chaegyeong se mordit légèrement les lèvres.
Son sourire “reine” disparut comme une ampoule qu’on éteint, et son visage se refroidit.
« Pousse-toi. Je dois prendre une boisson. »
Elle me frôla de l’épaule et glissa un billet dans la machine.
Franchement… pourquoi elle me déteste, moi ?
Détester Jiho, je peux comprendre.
Mais pourquoi je suis dans le pack “à haïr en lot” ?
Parce que je suis avec lui, donc je suis coupable par association ?
Elle prit sa boisson, me jeta un regard en coin, et fit un drôle de sourire.
« Ce sera intéressant si vous gagnez le #1. »
« Intéressant comment ? »
« TNT est votre adversaire aujourd’hui. Leur fandom vous attend au tournant. Vous savez comment ils sont. Si vous gagnez, ils vont vous coller l’étiquette “manipulation”, ils vont vous inonder d’insultes. »
« Ah. »
« Enfin… à moins que quelqu’un de TNT dise : “New Black, c’est nos amis, laissez-les tranquilles.” Là, peut-être. »
Et c’est à ce moment-là…
« Gil Chaegyeong… tu parles de nous, là ? »
La voix venait de côté.
Chaegyeong hésita, déstabilisée.
« Euh… Taehyun oppa. »
Mais le garçon aux cheveux rouges, celui qu’elle appelait Taehyun, ne la regarda même pas.
Ses yeux étaient fixés sur moi.
Et ils s’écarquillèrent.
« Woojoo hyung ? »
« Ça fait longtemps, Taehyun. »
Chaegyeong, qui faisait tourner ses yeux sans comprendre, fut accueillie par mon plus beau sourire.