Voici quelqu’un nommé Yoo Younghee.
Elle est professeur de philosophie. Elle a travaillé sans relâche pour obtenir un poste permanent dans le département de philosophie, mais malgré ses efforts, elle a fini par vieillir sans jamais atteindre une telle position prestigieuse.
Les gens désignaient cet homme ordinaire comme un enseignant suppléant.
L’échec de ce parcours ardu a prouvé la différence entre la réalité et un jeu.
Si l’on regardait son parcours académique, elle avait une trajectoire simple : [Licence : Séoul → École doctorale (Master) : Seoul National → Doctorat : Major de promotion dans une université allemande prestigieuse].
Dans un jeu, elle serait considérée comme une érudite progressant régulièrement sur ce chemin. Cependant, dans le pays orienté vers le jeu qu’est la Corée du Sud, elle faisait face au jugement sévère : « Oh là là, ton arbre technologique est complètement différent, n’est-ce pas ? Ce personnage semble condamné. »
La professeure Yoo Younghee, philosophe dont les articles étaient plus souvent cités à l’étranger qu’au pays, se faisait régulièrement devancer dans la course au poste de professeur par ceux dont le parcours était impeccable [Seoul National → Seoul National → Seoul National].
« Alors, cette fois, mon article va vraiment faire sensation, je te le dis ? »
Même après avoir dépassé la soixantaine, la passion de Yoo Younghee pour le monde académique ne faiblissait pas. Parfois, rencontrer des amis pour discuter de philosophie était le plaisir de sa vie.
« Nietzsche voulait à l’origine écrire sa thèse sur Kant. Finalement, la série de flux allant de Kant à Schopenhauer, puis de Schopenhauer à Nietzsche, a complété sa métaphysique unique. »
« … »
« La notion d’éternel retour n’est pas une idée qui est sortie de nulle part. C’est une conclusion métaphysique inévitable découlant de l’acceptation des prérequis de Kant. Cet article deviendra une œuvre majeure mettant en lumière un flux qui a été trop négligé jusqu’à présent. Tu sais, le monde se répète. »
Sa confidente, une collègue académique qui, comme elle, avait passé sa vie comme enseignante suppléante, resta silencieuse.
Puis, elle posa son regard sur la « chef-d’œuvre » de son amie, un article affirmant qu’il bouleverserait le monde de la philosophie.
« Younghee. »
« Oui ? »
« …C’est l’article que tu as écrit pour obtenir ton doctorat. »
À 63 ans.
Yoo Younghee fut diagnostiquée avec la démence.
Le temps passa.
Pourtant, pour une raison mystérieuse, le temps de la Professeure suppléante Yoo Younghee semblait figé.
Personne, c’est-à-dire environ 99,99 % de l’humanité, n’avait le moindre intérêt pour la vie que menait Yoo Younghee ou pour les domaines académiques qu’elle poursuivait.
« Espèce de salaud ! Fais-le ! »
« Aaaaaah ! Aaaahhhh ! »
Naturellement, statistiquement parlant, son fils et sa belle-fille faisaient partie de ces 99,99 %.
‘Ah, ils recommencent.’
À mesure que sa démence s’aggravait, Yoo Younghee ne pouvait même plus accepter de missions d’enseignement en tant que conférencière.
Issue d’un milieu modeste avec peu de ressources, son ascension en tant que chercheuse était due à son talent éclatant et au soutien de l’État.
C’était une réussite que l’on pouvait à peine atteindre en misant à la fois sa vie et sa fortune. Ainsi, Yoo Younghee donna tout à l’académie.
En échange, elle n’avait plus d’argent.
« Qu’est-ce que je suis censée faire ? Hein ? Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?! »
« Aaaaaah ! »
Ses maigres économies s’amenuisaient rapidement.
Son fils, qui prétendait « prendre soin » d’elle, n’était même pas de sa famille biologique. Dans sa jeunesse, avant de divorcer d’un certain homme, elle avait adopté un orphelin.
‘C’est bruyant. Ça perce les oreilles.’
Yoo Younghee fixait vacamment son fils alors qu’il et sa femme se criaient dessus et se frappaient.
De son visage, elle essayait de se rappeler les traits de son ancien mari, Jo Young-soo, qui pouvait être quelque part là-bas.
Elle n’y parvenait pas tout à fait. Ils ne se ressemblaient jamais vraiment.
‘Ce serait bien qu’ils ne se battent pas. C’est trop bruyant pour lire.’
Yoo Younghee murmura pour elle-même.
Non. Mais on dit que les enfants doivent grandir en se battant. Plus ils se battent, plus j’ai besoin de maintenir le centre de la famille.
Gémissant, Yoo Younghee se leva. Elle sortit un costume de l’armoire et s’habilla proprement.
Lorsqu’elle entra dans le salon, son fils, déjà épuisé par la dispute du couple, la regarda.
« Qu’est-ce que c’est, maman ? Pourquoi tu t’es encore habillée comme ça ? »
« Hein ? »
« Pourquoi tu portes ces vêtements bizarres ? »
Yoo Younghee cligna des yeux, se sentant légèrement déconcertée.
« Je dois aller au travail. J’ai une conférence aujourd’hui. »
« Non… Quelle conférence ? Tu as été renvoyée ! Ça fait déjà 4 ans ! »
« Renvoyée ? Qui a été renvoyé ? J’ai une conférence sur Kant aujourd’hui. C’est juste avant les examens de mi-session, donc je dois donner aux étudiants un indice sur les questions du test. »
« Aaaagh ! Pars ! Va-t-en ! »
Oh là là. S’il dit de partir, je devrais le faire, quelle agitation.
Yoo Younghee pensa à gronder son fils mais, étrangement, elle manqua d’énergie. Elle se contenta de soupirer et se dépêcha d’aller travailler.
En attendant le bus vert du quartier sur la colline du quartier défavorisé, Yoo Younghee leva soudain les yeux vers le ciel bleu.
‘Où allais-je déjà ? Ah, à l’école.’
Yoo Younghee se dépêcha de rentrer chez elle. Si elle voulait aller à l’école primaire, elle devait absolument prendre le vélo.
‘Marcher prend deux heures entières !’
Elle aimait son grand-père. Elle sentait que son grand-père l’aimait aussi. Peut-être est-ce pour ça qu’il lui avait offert un joli vélo rouge, qu’il n’avait jamais donné à aucun autre frère ou sœur.
« Oh ? Où est mon vélo ? »
Yoo Younghee se sentit un peu déconcertée. Son vélo aurait dû être garé dans la cour, mais peu importe combien elle chercha, elle ne le trouva pas.
« Heeing. »
Elle se sentit triste.
Yoo Younghee adorait l’odeur de l’herbe portée par le vent lorsqu’elle traversait les chemins ruraux en été — l’odeur humide, herbeuse.
« Pourquoi il n’est pas là ? Est-ce que grand-père l’a pris ? Où est-il… »
Juste à ce moment, une voix lui parvint derrière.
« Grand-mère. »
« Hein ? »
« Que fais-tu là ? »
En se retournant, sa petite-fille se tenait à la limite de la porte, la regardant attentivement.
Sa jolie petite-fille. La plus belle enfant du monde. Bien qu’il n’y ait pas de lien de sang, elle se sentait la plus proche de la famille.
« Oh mon Dieu, Ji-won ! »
« Oui, grand-mère. »
Sa petite-fille, Yu Ji-won, baissa la tête.
« Il fait chaud aujourd’hui. Pourquoi es-tu dehors ? Que fais-tu ici ? »
« Je cherchais ton frère ou ta sœur ! »
« Comment ? »
Yu Ji-won inclina la tête, confuse.
« Ton frère ou ta sœur… tu veux dire ? »
« Oui ! »
« Pardon, grand-mère. Mais je n’ai pas de frère ou sœur. Je suis le seul enfant que mes parents ont. »
« Non, il y en a ! »
La voix de Yoo Younghee s’éleva involontairement. Comment pourrait-il ne pas y avoir de frère ou sœur ? Sa petite-fille était si attentionnée, mais disait parfois des choses effrayantes.
« Tu as So-won. Yoo So-won. Ton petit frère ou ta petite sœur, qui ne sait même pas encore marcher correctement ! »
« … »
« Notre So-won a disparu depuis un moment. Oh là là, il semble que ton père l’ait abandonnée. Hein ? Que devons-nous faire ? Il semble que tes parents aient laissé So-won derrière. Que devons-nous faire, Ji-won… ? »
Le visage de Yu Ji-won ne montrait aucune émotion en regardant sa grand-mère. Cela a toujours été le cas.
Elle regarda Yoo Younghee avec des yeux dépourvus de toute sensation.
« Le costume te va très bien. »
« Hein ? »
« Ma grand-mère est une vraie fashionista. Tu vas donner une conférence à l’école ? »
Oh mon Dieu. Il commence à se faire tard. Tu risques d’être en retard. Laisse-moi t’accompagner, s’il te plaît suis-moi.
D’accord !
Tenant la main de sa petite-fille, Yoo Younghee entra joyeusement par la porte d’entrée. Elle voulait sauter légèrement, mais son corps ne coopérait pas aujourd’hui, alors elle se contenta de fredonner une mélodie joyeuse.
L’école était juste à la porte. En un clin d’œil, elle avait traversé une seule ruelle, et elle se trouvait dans la salle de cours.
Ce n’est pas un peu trop rapide ? Yoo Younghee pencha la tête, curieuse.
« C’est l’école, Ji-won ? »
« Oui. Un endroit où il y a ceux qui cherchent la connaissance et ceux qui la transmettent. Ainsi, c’est, au-delà de tout autre lieu, une école des plus excellentes. »
« Oh wow. »
Mon Dieu ! Comment ma petite-fille est-elle devenue si intelligente ?
À qui ressemble-t-elle ? Son père était intelligent quand il était jeune, mais il boit trop maintenant. Sa mère a une addiction au jeu. Hmm, elle doit tenir de moi.
Comment ça s’appelait déjà… ah, l’atavisme !
« Atavisme ! »
« Oui. J’ai toujours été assez malin. »
« Heehee. »
« Monsieur Matiz, êtes-vous là-dedans ? »
Toc toc.
Yu Ji-won frappa à la porte de la « salle de cours ». Peu de temps après, la porte miteuse s’ouvrit.
« Oh, Ji-won. Et… hmm. »
Un homme grand se tenait à l’intérieur de la salle de cours. Était-il un étudiant ? Ou un assistant d’enseignement ?
De nos jours, les assistants universitaires changent si souvent qu’il est difficile de se souvenir des visages. Autrefois, les étudiants consacraient 5 ou 6 ans à étudier régulièrement.
Yu Ji-won murmura à l’homme.
« Je m’excuse encore pour aujourd’hui. Veuillez prendre soin d’elle encore une fois. »
« Pas besoin de s’excuser. J’aime aussi étudier avec la grand-mère. Elle est vraiment brillante, vous savez. »
« Oui. Malheureusement, il semble que d’autres ne s’en rendent pas compte. »
« ? »
À un pas de leur conversation à voix basse, Yoo Younghee pencha simplement la tête, intriguée.
Se sentant un peu exclue, elle allait se sentir un peu triste quand l’homme s’adressa à elle très poliment.
« Madame. »
« Oui ? »
« Veuillez patienter un instant. La salle de classe n’est pas encore tout à fait prête. Je m’excuse pour la chaleur, mais si vous pouvez attendre juste deux minutes, en tant qu’assistant, je vais tout préparer rapidement. »
« Oh ? Ah, oui. Allez-y, s’il vous plaît. »
Quelques instants plus tard.
« Entrez, madame. »
À l’intérieur, il y avait sûrement une table et des chaises. Même un tableau noir en plastique.
Mais, n’est-ce pas un peu petit ?
« La taille de la salle de classe a-t-elle déjà compté pour l’apprentissage ? Grand-mère, les philosophes n’étaient-ils pas à l’origine ceux qui enseignaient dans des couloirs de bâtiments simplement parce qu’ils ne pouvaient pas se permettre un espace adéquat ? »
« … ! »
En effet !
Avec cette pensée, Yoo Younghee se sentit encore plus excitée. C’était comme remonter à ces jours où ils se rassemblaient tranquillement dans un coin du campus, discutant de sujets académiques pendant 4 à 5 heures sans fin.
Non, c’étaient ces jours-là.
« Donc, du point de vue de Schopenhauer, le temps n’a pas de début. Il n’y a pas de point de départ. C’est comme lire un livre : on peut commencer par le début ou simplement l’ouvrir au hasard au milieu, n’est-ce pas ? Pour Schopenhauer, le temps est comme ça. »
« Oh. »
« Ce sujet est aussi discuté dans la philosophie de Kant. Notre intellect ne peut pas déterminer avec certitude si le temps a un début ou non. Mais Nietzsche est différent ! Du point de vue de Nietzsche, la seule représentation concevable du temps dans les limites de l’intellect humain est circulaire ! C’est cyclique. C’est répétable. C’est la récurrence éternelle. »
Sa petite-fille Yu Ji-won et l’assistant d’enseignement écoutaient attentivement sa conférence.
Ils débattaient parfois. D’autres fois, ils engageaient des discussions animées.
Bien que Yoo Younghee oublie parfois où elle se trouve, lorsqu’il s’agit de questions académiques, son esprit se clarifie étrangement.
Elle était heureuse.
« J’apprends vraiment tellement de vous, madame. »
« Heehee. »
Yoo Younghee aimait aussi l’homme devant elle.
Son nom — étrangement, elle ne pouvait pas s’en souvenir. Mais elle n’avait jamais été douée pour retenir les noms depuis qu’elle était jeune.
« Il est aussi merveilleux que Young-soo. »
« Young-soo ? »
« Oui, Young-soo. Mon mari. »
Le cœur rempli de joie, l’étudiante de premier cycle Yoo Younghee sourit doucement.
« Je fumais à l’époque, mais je ne portais pas intentionnellement de briquet. »
« Pourquoi ? »
« Pour que mon mari doive allumer ma cigarette, en faisant semblant de dire : “Oh ? J’ai oublié mon briquet.” Ensuite, Young-soo venait discrètement et l’allumait pour moi. J’aimais vraiment ça. »
« … »
« Mais j’ai arrêté de fumer après avoir adopté un enfant. Tu fumes ? »
« Non, je ne fume pas. »
« C’est bien ! Fumer est vraiment mauvais pour la santé. Je fumais beaucoup avant, mais fumer rend l’esprit embrouillé. »
Yoo Younghee gloussa.
« Young-soo a été tellement occupé ces jours-ci qu’il vient à peine à la maison. Je m’inquiète. Il est déterminé mais complètement perdu quand il s’agit du travail. S’il reste seul, il pourrait simplement mourir de faim… »
« Grand-mère. »
Yu Ji-won lui prit la main.
« Hmm ? »
« Il est temps de se retirer pour la journée. »
« Oh mon Dieu, regardez-moi. J’ai dû donner une trop longue leçon ! Mais les leçons ne devraient pas durer seulement trois heures ; cela manque de cœur. S’il y a des choses à discuter, cela devrait continuer pendant 5 ou 6 heures. C’est l’esprit de l’académie. »
« Hahaha. »
L’homme rit.
« Reviens nous voir, madame. »
« Oui ! À la prochaine fois ! »
Quelques jours plus tard.
Son fils et sa belle-fille —
Ses père et mère n’étaient nulle part en vue.
« ? »
Yoo Younghee pencha la tête et demanda à sa petite-fille si elle savait où étaient partis son père et sa mère.
Yu Ji-won répondit calmement.
« Ils sont partis au Japon pour une mission. »
« Oh, c’est ça ? »
« Oui. Ils ont dit qu’ils avaient enfin reçu du travail de l’église et sont partis en vitesse. Ils appellent de temps en temps, alors ne t’inquiète pas, grand-mère. »
« Oh là là. Ils auraient dû me le dire avant de partir. Non, non. Quand on est jeune, c’est bien de voyager à l’étranger. C’est génial. C’est vraiment génial. »
C’était vraiment merveilleux !
Elle avait été assez inquiète récemment parce que son fils et sa belle-fille se disputaient constamment à la maison. Elle craignait qu’ils ne divorcent, comme elle l’avait fait.
La stabilité vient d’un revenu stable, après tout. Avec un emploi stable, leur portefeuille serait plus rempli, et il y aurait moins de disputes.
« Hoohoo. »
Se sentant euphorique, Yoo Younghee enfila pour la première fois depuis longtemps son vieux jean.
Jusqu’à récemment, elle avait eu du mal à y entrer, probablement à cause d’une prise de poids. Mais pas cette fois. Elle réussit à le faire rentrer proprement.
‘Comme je suis forte !’
Aujourd’hui était un jour spécial avec Young-soo, alors elle prit soin de sa tenue.
En regardant dans le miroir, elle vit sa silhouette élancée, le poids supplémentaire semblant avoir disparu. Elle n’avait pas besoin de faire régime.
‘Cigarettes… oh, où sont mes cigarettes ?’
Elle fouilla dans le placard pendant un moment, mais ne trouva même pas un seul paquet.
En tant qu’étudiante pauvre, Yoo Younghee pouvait toujours compter sur au moins la romance de ses cigarettes, et leur absence la rendit un peu anxieuse.
‘Ah. Je vais être en retard pour le rendez-vous ! Je vais acheter des cigarettes plus tard. Je dois partir maintenant !’
Dans sa précipitation pour partir, elle trébucha sur le tas de vêtements qu’elle avait fait en cherchant et tomba.
« Aïe ! »
Ça faisait mal.
Pourtant, Yoo Younghee se leva résolument. Aujourd’hui, elle était certaine que Young-soo allait lui faire sa proposition. Elle avait un pressentiment.
« Il n’a pas dépensé un sou pour nos rendez-vous ces derniers mois. Que mijote-t-il ? Pourquoi économise-t-il ? »
Hehe, Yoo Younghee ricana. Même si sa chute lui avait beaucoup fait mal aux genoux, elle était toujours heureuse.
« Devrais-je faire semblant d’être difficile à obtenir ? »
Malgré sa pauvreté, elle était intelligente. Jouer les difficiles semblait être le bon rôle à jouer.
« Mais si je suis vraiment proposée ? Je pourrais pleurer. »
Elle pleura en réalité un peu. Yoo Younghee ne pouvait pas vraiment distinguer si ses larmes étaient dues à la douleur au genou ou au bonheur qu’elle ressentait.
Après quelques efforts et en rampant, Yoo Younghee parvint à quitter la maison.
Aujourd’hui. Ça devait être aujourd’hui. Il y avait une raison pour laquelle elle devait absolument sortir aujourd’hui.
« Gasp. »
La raison marchait maintenant droit vers elle, pas à pas, dans l’allée du quartier, sur la route asphaltée grise, usée par le temps.
« So-won ! »
« … »
Surprise.
La dame marchant gracieusement dans l’allée s’arrêta net.
Elle se retourna pour regarder Yoo Younghee. Un regard de surprise s’étala sur son beau visage.
Sans se soucier de tout cela, Yoo Younghee se dépoussiéra les genoux et courut rapidement pour envelopper sa « seconde » petite-fille dans une étreinte serrée.
« Oh là là, So-won ! Tu es vivante. Hein ? Tu es vivante. »
« … »
« Je me suis dit, hein ? Ton père et ta mère t’ont abandonnée ! Hein ? Tu étais une enfant si bien élevée. Si polie… et puis tu as disparu comme ça. Hein ? On s’est beaucoup inquiétés. »
« … »
Hésitante.
La jeune femme serra prudemment Yoo Younghee dans ses bras en retour.
Et, avec sa joue, elle effleura l’épaule de sa grand-mère.
« Désolée, Grandma. »
« Hmm ? Pourquoi ? »
« De ne pas être venue plus souvent. »
« Oh, tant que tu es en vie ! Juste être en vie, c’est déjà suffisant, ma chère. Comment notre So-won a-t-elle pu devenir si jolie ? Hein ? » Cette mise à jour est disponible sur novel·fire·net
« … »
« Une enfant si belle. Une enfant adorable… Pourquoi ont-ils été si méchants avec toi ? Pourquoi t’ont-ils tourmentée, hein ? »
D’un geste doux, Yoo So-won, la seconde petite-fille de Yoo Younghee, caressa légèrement le dos plus fragile de sa grand-mère avec ses mains fines.
Son toucher était réconfortant. Il était doux. Yoo Younghee rayonnait. Ses parents la grondèrent souvent pour rire après avoir pleuré, mais il semblait qu’elle le faisait presque tous les jours maintenant.
« Grandma, où allais-tu ? »
« Hein ? Moi ? Au travail ! Je vais donner une conférence à l’école ! »
« Oh mon Dieu. C’est vrai. Grandma, tu étais une érudite renommée. Si ce n’est pas trop te demander, puis-je te rejoindre ? »
« Oui ! »
Tenant la main de sa petite-fille, Yoo Younghee s’en alla joyeusement au travail. Penser que la petite-fille que elle pensait ne jamais revoir avait grandi si magnifiquement !
Elle se sentit vraiment heureuse.
« C’est moi. »
« Oui, entrez… Oh ? Professeur ? »
« Je viens aussi aujourd’hui pour assister au cours. »
« … »
« Parce qu’elle est aussi ma grand-mère. »
L’homme regarda Yu So-won.
‘Gasp.’
Bien que ce ne fût qu’un bref échange de regards, Yoo Younghee, avec ses expériences en amour, mariage, divorce et toutes sortes de saga, le sentit immédiatement.
‘Oh non ?! Notre So-won semble aimer cet assistant !’
Elle était sérieusement perplexe.
‘Ji-won l’aime aussi ! Young-soo ! Que dois-je faire ?!’
Deux sœurs attirées par le même homme. N’était-ce pas quelque chose tout droit sorti d’un vieux drame dont on entend parler dans des rumeurs ?
Elle ressentit même une vague sensation de trahison. Elle le pensait simplement comme un assistant pédagogique gentil et un jeune homme rare, avide de connaissances.
Quelle trahison !
Soudain, l’expression de Yoo Younghee devint sérieuse, et elle fixa l’homme intensément.
“Hmm…”
“?”
“Toi. Je vais te surveiller.”
“???”
Bien sûr, il n’y avait pas le temps pour une conversation plus longue.
Yoo Younghee était encore une enseignante adjointe. Elle avait du travail et devait continuer son cours.
Cela semblait ridiculement risible, mais…
“Donc, si le monde se répète réellement, cette vieille question—si les humains ont un libre arbitre ou si tout est mécaniquement déterminé—est résolue en un instant !”
“Hehh.”
“Parce que si je fais quelque chose maintenant, et que le monde se répète, alors ce que nous avons toujours considéré comme l’horizon du passé est en réalité aussi le futur. Notre présent décide du futur, et s’étend même au passé !”
“…”
“Pourquoi, alors, alors que tout matériellement dans la vie est prédéterminé, les humains ressentent encore un sentiment de liberté dans leurs actions ? Cette contradiction apparemment insoluble se résout proprement si l’on suppose simplement la répétition du temps !”
Pour la première fois, Yoo Younghee se surprit à aimer son titre, « enseignante adjointe ».
Pour une raison quelconque, alors qu’elle donnait une conférence sur le temps devant un homme et une petite-fille, elle ressentit cela.
“Le déterminisme et la théorie du libre arbitre coexistaient, en fait, toujours. Nietzsche l’a reconnu. Alors, il ne reste plus qu’une seule question. Si l’on détermine toute sa vie, si le présent, le futur et le passé sont tous en train d’être décidés à cet instant précis… acceptera-t-on une telle vie ou non ?”
À un moment donné, le temps de Yoo Younghee s’était figé.
Pourtant, curieusement, en regardant cet homme, et depuis le moment où elle a retrouvé sa petite-fille aujourd’hui, elle sentit le temps à nouveau couler.
“Hehe.”
Elle l’était.
Younghee aimait Young-soo.
Elle aimait Ji-won et So-won.
Malgré beaucoup de tristesse, il y avait aussi un amour abondant.
Et ainsi, la fille était vraiment heureuse.
— La résolution du sceptique. Fin.