Chapitre 437
L’Affamé, Atanga (1)
La Sorcière confia ses étendards à quatre cavaliers.
Le Roi du Carnaval, qui chevauchait sous l’étendard de la Conquête, fut vaincu par Najin. Mordred, le cavalier de la Guerre, fut à son tour abattu par lui. Il en restait deux.
Léviathan, le cavalier de la Mort.
Atanga, le cavalier de la Famine.
Merlin avait un jour expliqué à Najin leurs Autorités. Celle de la Mort était obscure, difficile à cerner, mais celle de la Famine était assez simple à comprendre. Elle portait le sens clair et sans fioritures du mot lui-même.
La Famine, c’est la faim.
Tout ce que ce mot recouvre relève de l’Autorité de la Famine. Pas de nourriture, pas d’eau. Les crampes d’un estomac vide, la brûlure d’une gorge desséchée. Se consumer lentement sous ces crampes et cette brûlure : voilà ce que fait l’Autorité de la Famine.
« Il y a environ mille ans, un cheval noir chevauchait sous l’étendard de la Famine. Partout où il galopait, la terre se desséchait et les récoltes se flétrissaient. »
« Une soif qui donne l’impression que la gorge est en feu. »
« Une faim qui trouble la vue. »
« On se dessèche et on meurt, consumé par cette soif et cette faim. Cela prend simplement plus de temps que pour une personne ordinaire. Mais la mort, elle, reste la même. »
À certains égards, c’était l’Autorité la plus atroce qui soit, lui avait dit Merlin. Mourir de la peste, mourir sous les sabots du cheval de guerre, se faire engloutir par le cavalier de la Mort : tout cela arrivait en un instant.
Mais la Famine desséchait lentement sa victime.
Elle la réduisait à sa forme la plus misérable, la plus pitoyable, et la laissait se tordre de douleur jusqu’à ce que ses yeux se ferment enfin. Voilà pourquoi c’était la pire de toutes, avait dit Merlin.
Ces paroles en tête, Najin regarda devant lui.
« …… »
Une immense étendue désolée s’étirait devant lui.
À perte de vue, et même au-delà, tout ce territoire formait le Domaine de la Famine. La soif et la faim l’assaillaient de toutes parts. Najin fronça les sourcils. Depuis qu’il était devenu Transcendant, il n’avait plus rien ressenti de semblable. C’était étrange.
« Tout cet endroit est le Domaine de la Famine. »
Il essuya une goutte de sueur sur son front et reprit sa marche.
Atanga, le cavalier de la Famine.
Il devait trouver le chevalier quelque part dans ces terres.
2.
« J’ai faim. »
« J’ai soif. »
« Pff… maintenant que tu le dis, moi aussi. »
À pas lourds, Najin et Merlin avançaient péniblement, un pied après l’autre.
Un jour s’était écoulé depuis qu’ils avaient pénétré dans le Domaine de la Famine.
Tous deux luttaient contre une faim qui semblait conçue pour éprouver les limites de l’endurance. Au début, Merlin avait tenté de conjurer de l’eau, et ils avaient sorti une bande de viande séchée d’une poche de manteau pour calmer le vide dans leur estomac, mais…
« Ça ne change rien. »
Rien n’y faisait. Boire de l’eau n’apaisait pas la soif, elle l’aggravait. Mâcher la viande séchée ne procurait aucune satisfaction ; cela ne faisait qu’ajouter à leur faim.
Après tout, le corps d’un Transcendant n’avait besoin de rien d’autre que de lumière stellaire pour se nourrir. Cela signifiait que la faim qu’ils éprouvaient était mentale. Ce n’était pas un problème de chair qu’on pouvait régler en mangeant, mais un problème d’esprit.
« Et il faut se battre dans cet état. »
C’était bien pire qu’il ne l’avait imaginé.
« Comment ont-ils fait pour le vaincre, autrefois ? »
Mille ans plus tôt, comment avaient-ils abattu le cavalier de la Famine ? À sa question, Merlin s’essuya le front et répondit :
« Ils ont lâché Siegfried sur lui. »
« Ah. »
Bien sûr. Siegfried.
Najin hochait instinctivement la tête quand Merlin eut un petit rire et secoua la sienne.
« Je plaisante. Nous n’avons pas envoyé Siegfried seul. Même lui avait du mal à supporter cette Autorité. »
« Lui ? »
« Oui. Le corps de Siegfried… on pourrait dire que presque rien ne peut le marquer. Mais, comme tu le ressens en ce moment, la force physique brute ne peut rien contre ce genre de chose, n’est-ce pas ? »
C’était vrai. Tout se jouait dans l’esprit.
« Nous avons poussé le cavalier dans une direction déterminée, puis lancé tous les chevaliers dotés de la plus grande puissance de feu en rafale, Siegfried compris, et nous l’avons écrasé rapidement. »
Les Mille Épées de Siegfried, les Dix Mille Formes. L’Émission de lumière stellaire que le roi Arthur avait accumulée pendant dix jours. L’épée solaire de Gawain. La descente de Bedivere. Le Silence de Merlin, et bien d’autres encore.
Ils l’avaient rabattu à l’endroit voulu, concentré leur puissance de feu maximale, puis achevé d’un coup décisif, expliqua Merlin.
« Plus le combat s’éternise, plus la situation empire. Plusieurs fois plus vite. »
« Cette méthode ne marchera pas, cette fois. »
« Non, c’est vrai. »
Le cheval noir qui avait porté l’étendard de la Famine avant Atanga avançait sans s’arrêter, mais le Domaine d’Atanga, lui, était fixe. Il était tout simplement impossible de l’attirer dans une direction précise.
« Et le périmètre semble bien plus vaste que celui du cavalier précédent. »
Ils n’avaient pas d’autre choix que d’affronter la Famine autrement que ne l’avait fait la Table ronde mille ans plus tôt. Mais la méthode n’était pas la priorité immédiate de Najin : il devait d’abord réussir à apercevoir l’homme.
« …… »
Atanga était introuvable.
Le vent soulevait le sable et le poussait sur la plaine, réduisant la visibilité. Chaque pas intensifiait la soif, et ses forces s’épuisaient à vue d’œil, rendant chaque foulée plus pénible que la précédente.
Impossible de chercher rapidement.
Traînant son corps alourdi, Najin poursuivit sa route.
« Haa… »
Le deuxième jour. Toujours rien.
Rien qu’une étendue désolée à perte de vue. Najin ignora sa langue qui réclamait de l’eau et continua d’avancer.
Ploc. Goutte. Goutte, goutte, goutte.
Le troisième jour. La sueur continuait de tomber.
Sans boire et en transpirant sans arrêt, il se demanda s’il allait finir par se dessécher complètement. Il jeta un coup d’œil sur le côté et vit Merlin avancer péniblement, les yeux creux et enfoncés.
« Tu ne conjures pas d’eau ? »
« Tu tiens bon, alors je tiendrai bon aussi. »
« C’est touchant, en fait. »
« Pas vrai ? »
Il regarda Merlin esquisser un sourire fatigué et hocha la tête. Au moins, il n’avait pas à endurer cela seul.
Le quatrième jour.
Son corps flanchait peu à peu. À mesure que le temps passait, ses pas ralentissaient. Sans force, il n’avait envie de rien. Pourtant, il devait avancer. S’efforçant de garder l’esprit clair, Najin marcha encore et encore.
Cinquième, sixième, septième jour.
Dixième jour.
Dix jours s’étaient écoulés depuis qu’ils avaient pénétré dans cette étendue désolée. Même immobile, il sentait le coin de ses yeux tressaillir. Sa bouche desséchée avait un léger goût de fer. Pas la moindre trace de douceur. Najin s’arrêta.
Combien de temps devait-il encore marcher ?
Il jeta un coup d’œil sur le côté. Merlin soulevait à peine les pieds, les traînant presque derrière elle. Son teint était mauvais. Ses yeux voilés semblaient prêts à se fermer d’un instant à l’autre.
« Cet endroit éprouve durement les Transcendants. Peut-être plus encore que les combattants ordinaires. »
Plus une Constellation était Transcendante depuis longtemps, plus elle souffrirait. Car pour les Constellations, la soif et la faim étaient des sensations étrangères : elles avaient pu les éprouver quand elles étaient encore humaines, mais elles ne les ressentaient plus depuis longtemps.
Cette étrangeté même rendait la souffrance plus intense. La douleur d’une lame, celle d’une brûlure, celle d’un souffle coupé, celle de voir son existence même niée : toutes les douleurs imaginables, et même les Transcendants, pourtant depuis longtemps habitués à de telles choses, poussaient ici des cris de douleur.
Ceux qui avaient transcendé le corps humain.
Paradoxalement, cet endroit leur faisait éprouver la plus humaine des souffrances.
« Haa… »
Najin expira avec peine. Il avait passé moins de temps en tant que Transcendant qu’en tant qu’humain, et pourtant, il peinait lui aussi. Pour Merlin, qui avait vécu plus de mille ans en tant que Transcendante, c’était une toute autre affaire.
Vziiing.
Elle continuait à lancer son sort de détection à intervalles réguliers. Même cela commençait à lui coûter.
« Merlin. »
« Hm… oui ? »
« Monte sur mon dos. »
« Non, ça va… »
Sans tenir compte de sa protestation, Najin la souleva et la jucha sur son dos.
« Tu maintiens ce sort de détection depuis le début. Je vais me charger de marcher ; concentre-toi là-dessus. »
Il s’agissait de répartir les tâches. Il lui adressa un petit sourire et se remit en route, Merlin sur le dos. Elle finit par céder d’un hochement de tête résigné et continua de lancer le sort depuis là.
Onzième, douzième jour.
« Oh. »
Le treizième jour, Merlin prit la parole.
« J’ai trouvé quelque chose. Il y a une réaction. »
Najin accéléra le pas dans la direction qu’elle lui indiquait. Un peu plus loin, derrière les tourbillons de poussière, il sentit une présence.
Tap. Tap. Tap.
Il l’entendit aussi : des pas frappant le sol au galop.
« …… »
Najin tourna la tête vers le bruit. Quelqu’un courait là-bas. À toute vitesse, dans un endroit où le simple fait de rester debout était une épreuve.
Flap.
Un manteau ondula. Quelqu’un passa en trombe devant lui. Najin entrevit ses vêtements, puis son visage.
« Un manteau. »
Le manteau du Chevalier libre. Il ressemblait à celui que Najin portait, sans être tout à fait identique. Inutile de demander qui portait un manteau pareil.
Le premier Chevalier libre. Atanga.
Mais Atanga ne ressemblait en rien à celui que Najin avait vu dans les souvenirs d’Arthur. Absolument rien. Sa peau s’était racornie, sa chair avait entièrement fondu, et ses os saillaient. La forme à laquelle Atanga avait été réduit était pitoyable.
Un homme creusé jusqu’à l’os, courant à travers une étendue désolée.
Il ne jeta même pas un regard à Najin. Il se contenta de fixer devant lui et de courir. Najin le regarda passer, puis baissa les yeux vers le sol sous ses pieds.
Des empreintes.
Il se tourna vers l’endroit où Atanga se dirigeait, puis regarda dans l’autre sens, là d’où il venait.
« Les voilà. »
Des empreintes.
D’innombrables traces marquaient le sol. Elles n’avaient pas été laissées en un jour ou deux, mais s’étaient accumulées pendant des dizaines, des centaines, des milliers, des dizaines de milliers de jours. Les empreintes se superposaient jusqu’à former une sorte de ligne continue.
Où commençait-elle, et où allait-elle ?
Où cette ligne s’arrêtait-elle ?
À peine la question lui eut-elle traversé l’esprit que Merlin inspira brusquement, dans son dos. Elle avait suivi la ligne avec sa magie, jusqu’à son origine et son terme. Elle ouvrit la bouche.
« Mon Dieu. »
Merlin gémit.
« Elle ne s’arrête pas. »
Najin lui demanda ce qu’elle voulait dire.
« Il n’y a ni début ni fin. C’est un cercle. Un cercle qui entoure toute cette étendue désolée… »
Ni commencement ni fin. Comme un serpent qui se mord la queue, Atanga courait le long d’une ligne qui ne menait nulle part.
« Depuis quand court-il ? »
Sans doute depuis ce jour-là, mille ans plus tôt.
3.
Il ne s’était pas imaginé cela.
Quand Najin avait appris pour la première fois qu’Atanga était devenu le cavalier de la Famine, il avait supposé que leur affrontement se déroulerait à peu près comme ceux contre Mordred ou Lancelot.
« Il n’y a plus aucun moyen de discuter avec lui. »
Quand il avait entendu Léviathan parler d’Atanga avec une familiarité apparente, il avait simplement pensé qu’Atanga était devenu semblable aux morts sans volonté, privés de toute conscience. Il n’aurait jamais imaginé qu’ils se rencontreraient ainsi.
Comment était-il censé s’y prendre ?
Si son adversaire avait encore une conscience et l’attaquait avec une arme, il foncerait droit sur lui. S’il défendait une conviction déformée, il la briserait. S’il avait perdu la raison, il frapperait son corps de lumière stellaire jusqu’à ce que sa conscience refasse surface.
C’était ainsi que Najin avait affronté ses adversaires.
Aux côtés de l’Étoile de la Marche funèbre, il avait mis fin aux souffrances d’innombrables morts et les avait guidés vers leur destination.
« Mais là… »
Il ne savait pas quelle approche adopter. Devait-il obliger Atanga à s’arrêter de courir ? Non. Najin était certain que ce n’était pas la bonne réponse.
« …… »
Il s’immobilisa et réfléchit. Il examina le problème sous toutes ses coutures, passant en revue tout ce qu’il savait de l’homme nommé Atanga, méditant sur l’existence qu’il avait entrevue dans les souvenirs d’Arthur.
Le temps passa.
Après avoir longuement réfléchi, Najin trouva une réponse.
« Tu sais quoi ? »
« Hm ? »
« Il n’y a qu’une seule solution. »
Merlin cligna des yeux lorsque Najin se redressa. Son regard lui demandait ce qu’il comptait faire. Najin sourit et étira son corps.
« Quelle méthode ? Qu’est-ce que tu vas faire ? »
« À bien y réfléchir, tout ce que j’ai fait revient plus ou moins au même. Les méthodes changent un peu d’une fois à l’autre, mais si l’on cherche ce qui les sous-tend, il n’y a qu’une réponse. »
L’attitude qu’il adoptait face à ses adversaires. Sur ce point, Najin prenait toujours la même position. Parce que c’était ce que son maître lui avait appris.
« Combats dans le Domaine de ton adversaire, selon ses règles. »
C’était ce que devait faire un chevalier : combattre à la loyale.
« Parce que c’est la voie d’Atanga. »
En se remémorant l’enseignement d’Ivan, Najin détendit ses jambes. Il rebondit légèrement sur place et expira. Sa gorge brûlait toujours. Son ventre affamé hurlait. Malgré tout, il se força à bouger.
Tap.
Il prit position, juste là où Atanga était passé en courant. Il plaça ses pieds dans les empreintes qui marquaient la terre et régla sa respiration.
« On dirait que notre aîné veut courir. »
Najin sourit.
« Le cadet ne devrait-il pas le suivre pour lui tenir compagnie ? »
Sur ces mots, il partit en courant.
Dans le Domaine de la Famine, où même marcher était une épreuve, Najin se mit à courir.
À la poursuite d’Atanga, quelque part au loin.