Chapitre 286
Ailes d’Icarus (6)
Icarus était un homme libre.
Rien ne le retenait. Il ne s’attardait jamais au même endroit et parcourait le monde à sa guise.
« Daedalus. »
« Qu’est-ce qu’il y a, cette fois, Icarus ? »
« Cette île, là-bas, au milieu de la mer… Tu ne la trouves pas étrange ? On va voir ? »
« Quoi ? Comment veux-tu qu’on traverse le Grand Lac ? »
« On trouvera… une solution. D’une manière ou d’une autre. »
Un homme sans plan.
« Daaaaaedaluuuus ! »
« Putain ! »
« Hahahahaha ! Vole, vole ! »
Parfois, il s’en sortait grâce à l’aide de Daedalus, parfois grâce à des éclairs d’ingéniosité absurdes. D’une façon ou d’une autre, il surmontait tous les obstacles. Icarus naviguait toujours en toute liberté.
« Je vais dévaliser le coffre de ce noble corrompu. »
« Quoi ? C’est un crime, Icarus. »
« Mais c’est amusant, non ? »
« Tu vas me rendre fou. »
Tous deux semèrent le trouble sur l’ensemble du continent.
« Attrapez ces salauds ! »
« Monseigneur ? Ces deux-là sont au moins de puissants Chercheurs de l’épée. L’un est pressenti pour devenir le prochain Grand Archimage, et l’autre détient le titre de Maître artisan certifié par l’Empire… »
« Putain ! »
Ils provoquaient des incidents en tout genre et firent connaître leurs noms dans tout le pays. Leur renommée ne s’arrêta pas au continent. Icarus partit soudainement pour les Terres extérieures et se fit connaître en chassant les démons et les sorcières qui tentaient de renaître dans les lieux foulés par Arthur.
« L’homme qui vola aux côtés de la princesse du royaume de Kalian. »
« Dans son dernier souffle, la princesse ferma les yeux en souriant. »
« En retour, le roi de Kalian promit à Icarus un soutien sans limites… »
Ainsi fut-il appelé le bienfaiteur de Kalian.
« Le héros de la cité qui sauva la cité flottante de Bersia. »
« La naissance de la cité aérienne de Bersia. »
« Sauveur de la cité libre de Pavane. Il balaya d’un seul coup les bêtes magiques qui déferlaient sur la ville et la sauva. »
« Sauveur de la cité portuaire de Bershchia. »
Ainsi fut-il appelé le sauveur de Bersia, de Pavane et de Bershchia.
« Il a tué un démon qui avait franchi la frontière des Terres extérieures. »
« Un fou, mais un héros. »
« Un héros ou un illuminé ? »
« Ce qui est sûr, c’est qu’il a sauvé d’innombrables personnes. »
« Un nouveau héros. »
Ainsi fut-il appelé le nouveau héros.
« Le vent est bon. »
Le plus étrange des originaux. Un maniaque téméraire sans le moindre frein.
Les gens lui donnaient toutes sortes de noms ridicules, mais personne ne niait cette vérité : Icarus était le héros qui incarnait son époque.
Arthur avait mis fin à l’ère du chaos.
Puis l’ère de l’homme avait commencé.
Dans cette ère nouvelle, Icarus fut le premier héros à paraître. Après que la légende d’Arthur eut pris fin, la première étoile à s’élever fut celle d’Icarus ; il fut aussi le premier à devenir assez célèbre pour que son nom se répande sur tout le continent.
Il était le symbole d’une nouvelle ère.
Pas aussi noble et grandiose qu’Arthur… mais toujours aussi impossible à détester : un héros joyeux et espiègle.
« Allons-y, Daedalus ! »
Icarus était libre.
« Le ciel nous attend ! »
Et Daedalus avait cru qu’il le resterait pour toujours.
« … »
« Icarus. »
« … »
« Ressaisis-toi, Icarus. Ce n’est pas ta faute. Ce n’est pas arrivé parce que tu as fait quelque chose de mal. »
Leur voyage se brisa le jour où Icarus atteignit la Transcendance. Plusieurs Transcendants, désireux de tenir en échec Icarus alors qu’il était sur le point de l’atteindre, s’en prirent à lui. L’un d’eux passa à l’attaque.
Un long combat acharné s’ensuivit.
Au terme de cette bataille, Icarus vainquit le Transcendant et atteignit lui-même la Transcendance. Il avait gagné, mais ne pouvait pas considérer cela comme une victoire.
« Ah… »
Car une ville entière avait été anéantie dans le sillage du combat.
Voilà ce qu’étaient les batailles entre Transcendants.
Icarus se tenait dans la ville réduite en cendres, le visage figé. Quelques enfants qui avaient survécu de justesse le fixaient.
Le regard de ces enfants.
Leurs yeux vides.
Il ne parvenait pas à détourner les yeux. Icarus, qui avait toujours regardé devant lui, toujours fixé le ciel haut au-dessus de sa tête, se retourna pour la première fois. Peut-être, pour la première fois, baissa-t-il les yeux. Son regard vacilla.
Ce jour-là marqua le début.
Ce jour-là marqua le début de tout.
2.
Icarus tenta de prendre les enfants sous son aile.
Il leur construisit un orphelinat et venait souvent leur rendre visite pour passer du temps avec eux. Jusque-là, Daedalus pensait que tout allait encore bien.
Le problème vint ensuite.
Icarus était un aventurier, un voyageur.
Il s’absentait souvent, et des gens jaloux de lui incendièrent l’orphelinat. Icarus rentra précipitamment de son voyage, mais ne trouva que des ruines et des cendres.
« … »
Les enfants qui lui avaient dit : « Quand je serai grand, je veux partir à l’aventure avec toi, maître », gisaient là, alignés parmi les cadavres. Ils avaient perdu leurs parents et leur ville natale, et maintenant, ils avaient aussi perdu la vie.
Icarus traqua les incendiaires et les tua.
Il prit avec lui les quelques enfants survivants et partit en voyage avec eux. Puis il prit une décision. Il leur bâtirait lui-même un foyer.
« Hé, mon ami ! »
Icarus trouva la plus vieille des baleines et lui sourit.
« Je t’avais promis que je tiendrais parole. »
L’Océan de tous les phénomènes.
Pour Icarus, le monde n’était qu’une mer. Une mer sans limites qu’il pouvait sillonner à jamais. À l’instant où Icarus, désormais Transcendant, ouvrit sa scène, tout devint mer.
« Il est temps de nager dans le ciel, mon amie. »
Icarus tint sa promesse. La plus vieille des baleines ne repoussa pas sa sincérité. Elle accepta volontiers de devenir son navire et commença à migrer vers le ciel avec ses enfants.
Des centaines de milliers de baleines s’élevèrent dans le ciel.
Elles quittèrent le Grand Lac et montèrent dans l’azur.
Sur leur dos s’alignaient de petites maisons qu’Icarus avait construites pour les enfants. Désormais, ceux-ci n’auraient plus à craindre les menaces. Personne de sensé ne s’en prendrait à des baleines flottant dans le ciel.
« … Ah. »
Il n’y avait pas d’humains de ce genre.
« Bon sang. »
Mais il y avait des Transcendants.
Plusieurs batailles éclatèrent.
Aucune ne méritait qu’on s’en souvienne. Aucune ne fut agréable. Aucune ne fut une véritable victoire. Après ces batailles, Icarus commença à changer.
« … »
Icarus, qui autrefois volait librement, sans se soucier de rien, les yeux tournés vers le ciel.
« Daedalus. »
« Je t’écoute. »
« J’ai une faveur à te demander. »
« Qu’est-ce que tu veux, cette fois ? »
« Construis-moi un mur. Un mur indestructible, capable de résister même aux combats entre Transcendants… »
« C’est une sacrée demande. »
« C’est impossible ? »
« Non. Ce n’est pas impossible. »
À un moment, il cessa de regarder le ciel et se mit à regarder la terre.
Il se mit à marcher les yeux tournés vers l’arrière, et non plus devant lui.
Tout avait commencé avec quelques orphelins, mais la palissade qu’Icarus avait bâtie pour protéger dix enfants commença à accueillir de plus en plus de monde.
« Seigneur Icarus. »
« Icarus. »
« Héros. »
« Sauveur de la cité. »
« Icarus… »
« C’est vous… »
Icarus était un héros. Il existe bien des façons de décrire un héros, mais au fond, elles se ressemblent toutes. Un héros, en définitive, est quelqu’un qui prend ses responsabilités.
Dans sa jeunesse, Icarus volait à sa guise dans le ciel.
Il courait où bon lui semblait, sans jamais regarder derrière lui.
Mais, en vieillissant, lorsqu’il se retourna, il vit des gens abandonnés. S’il avait fermé les yeux sur eux tous, peut-être les choses auraient-elles été différentes. Mais dès l’instant où il recueillit ces enfants, Icarus ne put plus détourner le regard.
« Icarus. »
« Oh, Daedalus. »
« Quand pars-tu en voyage, la prochaine fois ? »
« Je ne sais pas. Laisse-moi un peu de temps. Il faut d’abord que je trouve un logement pour ces enfants… Ah, Daedalus ? Tu pourrais construire un bâtiment de plus, là-bas ? »
« … Ouais. D’accord. »
Des gens innombrables s’installèrent sur les baleines.
Icarus accueillit des enfants de la cité des ordures où il était né, recueillit des enfants abandonnés et, comme s’il s’était juré de prendre sous sa responsabilité tous ceux qu’il avait sauvés, les installa un à un sur le dos des baleines.
Dans le même temps, des gens commencèrent à le suivre. Ceux que les croyances et les valeurs d’Icarus attiraient se rallièrent à lui.
À force de se rassembler, les gens formèrent un groupe.
Les groupes finirent par former une cité.
Les cités finirent par former une nation.
Désormais, Icarus n’était plus un homme comme les autres. Ce qui avait commencé comme un orphelinat était devenu un pays. Depuis le point culminant, au sommet de la plus vieille des baleines, Icarus contempla les baleines célestes.
« Hélios, ça sonne bien. »
« Qu’est-ce que c’est ? »
« Le nom de ce pays. »
Hélios.
Un mot ancien qui signifiait « soleil ».
« J’ai fini par fonder tout un pays, on dirait. »
« C’est ce qui s’est passé. »
« Grâce à toi, Daedalus. Ou devrais-je t’appeler Grand-Duc Daedalus, maintenant ? »
« Appelle-moi comme tu veux. »
Icarus fonda une nation, créa des titres, divisa la population en classes et répartit le territoire en districts pour mieux le gouverner.
« Alors, quand pars-tu en voyage, la prochaine fois ? »
« Quand le pays sera stabilisé. Je ne peux pas quitter mon poste pour l’instant. »
Icarus repoussa son voyage.
« Le prochain voyage. »
« Attends encore un peu, Daedalus. »
Il le repoussa encore et encore.
Se répétant que le pays avait besoin de lui.
« … »
« Ah, Grand-Duc, tu es là ? Ça fait longtemps que je ne t’ai pas vu. J’ai été tellement occupé, ces derniers temps. »
Un jour, Daedalus s’en rendit compte.
Son ami le plus proche, l’aventurier le plus libre du monde, n’était plus là. Celui qui se tenait devant lui n’était pas Icarus l’aventurier et l’explorateur.
C’était un roi.
Un souverain responsable d’une nation.
Un souverain ne pouvait pas être libre. Il avait trop de responsabilités à porter et ne pouvait pas quitter son poste. À partir de ce jour, Daedalus cessa de rendre visite à Icarus.
Le temps passa.
Il passa, puis passa encore.
Icarus, qui avait autrefois volé librement, sans que rien ne le retienne, avait désormais les pieds enchaînés à la nation qu’il avait bâtie de ses propres mains. Il ne pouvait plus voler dans le ciel. L’oiseau qui avait bâti son nid avait cessé de voler et s’était installé.
Icarus ne leva plus les yeux vers le ciel.
La nation céleste, Hélios.
Le soleil fit fondre les ailes d’Icarus.
3.
Najin avançait.
Tout en marchant, il observait Icarus.
L’Icarus qui souriait toujours avec insouciance, désignait le ciel et s’envolait avait disparu. Celui qui portait autrefois des vêtements légers revêtait désormais des habits propres à imposer l’autorité d’un roi et avait commencé à se parer de bijoux.
Son visage, autrefois plein de gaieté, s’était durci.
C’était désormais celui d’un souverain digne et sévère.
Pour Najin, tout cela ressemblait à des chaînes. D’innombrables chaînes entravaient le corps d’Icarus.
« … »
Najin avançait en silence.
Daedalus restait silencieux aux côtés de son vieil ami.
Il espérait qu’un jour, son ami volerait de nouveau. Il croyait qu’une fois la nation stabilisée, Icarus repartirait en voyage. Daedalus ne douta jamais qu’Icarus volerait encore librement dans le ciel et suspendrait une étoile dans les hauteurs.
Mais ce miracle ne vint jamais.
Or Najin savait.
Il savait ce qui se produirait ensuite.
« Dictateur du ciel, Étoile errante dans les cieux. »
« La Grande Guerre. »
« La division. »
« Et une chute spectaculaire. »
C’était un événement célèbre, consigné jusque dans les livres d’histoire de l’Empire. Hélios, la nation bâtie dans le ciel, ne cessait de s’étendre et d’entrer en conflit avec de nombreux pays.
La magie du vol et les tours de magie n’en étaient encore qu’à leurs balbutiements ; la notion de supériorité aérienne n’existait donc pas. Malgré tout, nombre de souverains voyaient d’un mauvais œil le passage des baleines au-dessus de leurs têtes.
Ces souverains formèrent une alliance. Plusieurs démons s’y infiltrèrent et attisèrent le conflit. Nombre de Transcendants qui enviaient Icarus depuis longtemps les rejoignirent aussi, et la coalition prit forme.
… C’était une époque chaotique.
La paix était revenue après la fin de l’histoire d’Arthur, qui avait traversé le monde, mais le monde où l’Empire n’avait pas encore solidement établi son pouvoir demeurait instable. Aucune puissance ne pouvait contenir une guerre majeure si elle venait à éclater.
Et la guerre éclata.
Icarus, qui était resté immobile, passa à l’action. Le héros qu’on appelait Icarus était devenu un souverain, un dictateur. Il se leva de son trône.
« Icarus. »
« Ah, Grand-Duc. »
« Tu ferais mieux de ne pas y aller. Si tu interviens, la situation nous échappera. »
« Je sais. »
« Alors pourquoi y aller ? »
« Eh bien. »
Icarus baissa les yeux vers le pays et dit :
« Parce que je dois protéger ma nation. »
Le garçon qui avait rêvé était devenu un héros.
Le héros était devenu un chef qui avait bâti son propre pouvoir.
Alors la contradiction était née.
Un garçon et un héros peuvent rêver le même rêve, mais un chef ne peut jamais vivre comme eux.
« Je dois donc y aller. »
Car un chef doit piétiner les autres pour protéger ce qui lui appartient. Le dictateur, autrefois héros, déchaîna son pouvoir. Une guerre entre humains entraîna les Transcendants dans le conflit, qui se transforma en affrontements entre eux.
La Grande Guerre éclata.
D’innombrables personnes moururent.
La guerre s’éternisa pendant des années. Pour Icarus, un Transcendant, des années, voire des décennies de guerre étaient supportables. Pour les humains ordinaires, non. Des opinions divergentes se répandirent, et la nation commença à se déchirer.
« … »
Najin, ou plutôt Daedalus, continua d’avancer.
Les citoyens d’Hélios se mirent à s’invectiver. Certains criaient qu’il fallait mettre fin à la guerre, que leur roi était devenu fou.
D’autres répliquaient que non, le roi avait toujours raison ; avaient-ils oublié tout ce qu’il leur avait accordé ? La voie qu’il suivait était aussi la leur.
Alors, les combats éclatèrent.
Les conflits entre factions, entre camps, puis ceux qui entraînaient des puissances extérieures ne cessèrent de s’aggraver.
Flop.
Une scène atroce se déroula : les citoyens s’attaquaient à coups de couteau et s’entretuaient. Icarus contemplait en silence les combats qui faisaient rage dans sa propre enceinte. Le sang commença à couler dans le jardin du château. Des cris résonnaient à l’intérieur comme à l’extérieur.
Flop.
Daedalus traversa le chaos et atteignit le dernier étage de l’ancien château. Icarus s’y trouvait.
« Icarus. »
« Grand-Duc. »
« Je ne suis pas Grand-Duc. »
« Alors, qu’es-tu ? »
« Je suis ton ami, Daedalus. Juste un inventeur au sale caractère qui sait manier un marteau. »
« Ah, c’est vrai. »
Icarus eut un rire faible.
Daedalus lui demanda :
« Qui es-tu, Icarus ? »
« Le roi d’Hélios. »
« Je te le redemande. Qui es-tu ? »
« … »
« Icarus. »
« Oui. »
Le héros vieillissant leva faiblement la main.
« Autrefois, j’étais un héros. J’étais un aventurier. »
Ses étoiles s’effondraient.
Les étoiles de l’aventure et du voyage ne pouvaient se satisfaire de la vie qu’il menait désormais. L’érosion, qui avait commencé avec ces deux étoiles, s’était propagée dans tout son corps.
« J’arrive à peine à me souvenir de cette époque, maintenant. »
« Vraiment ? »
« Pourtant, c’était amusant. »
« Ça te manque ? »
« Oui. Beaucoup. »
Daedalus eut un rire sans joie.
Il tenait une pelote de fil. En montant jusque-là, Daedalus l’avait déroulée, comme pour marquer l’unique chemin à travers un labyrinthe.
« Prends-le. »
D’un geste vif, Daedalus lança le fil à Icarus. Dès qu’il le rattrapa, Icarus ne put s’empêcher de sourire.
« Un dernier cadeau. »
« Ouais. »
C’était la dernière invention de Daedalus.
« Icarus. »
En regardant son plus vieil ami, Daedalus haussa les épaules. Son corps entier était transpercé de lances et de lames : il s’était frayé un chemin à travers le chaos.
« Le prochain voyage… »
Il n’eut pas le temps d’achever ses derniers mots. Les rebelles qui avaient poursuivi Daedalus, accompagnés d’un Transcendant infiltré dans la nation, lui tranchèrent la tête. C’est ainsi que Daedalus mourut.
Le seul compagnon de l’aventurier Icarus était mort.
À l’instant où Icarus vit la tête de son unique ami rouler sur le sol, il lâcha prise.
Les étoiles d’Icarus volèrent en éclats.
L’érosion d’un Transcendant à dix étoiles ressemblait à une catastrophe naturelle. Le ciel convulsa, et d’innombrables cités bâties sur le dos des baleines célestes disparurent sans laisser de trace. Icarus détruisit de ses propres mains ce qu’il avait bâti de ses propres mains.
D’innombrables humains moururent et les Étoiles innombrables tombèrent.
Seul un ancien château subsista.
Seul survécut le premier ancien château conçu par Daedalus, celui qui pouvait résister même à l’assaut d’un Transcendant.
Flop.
Najin sortit de son dernier souvenir. En baissant les yeux, il vit un long fil traîner à ses pieds. Il le suivit et poursuivit son chemin. Puis il poussa une porte de fer hermétiquement close.
Grincement…
Dans un grincement de vieilles charnières, la porte du dernier étage s’ouvrit. C’était la salle d’audience, au sommet de l’ancien château, où se trouvait le trône.
Un homme s’y tenait.
Des chaînes entouraient l’homme assis sur le trône et s’étendaient dans toute la salle d’audience. Najin s’arrêta devant ce réseau de chaînes tendues comme une toile d’araignée.
« Icarus. »
Najin, ou peut-être Daedalus, demanda :
« Quand partons-nous en voyage, la prochaine fois ? »