Chapitre 285
Ailes d’Icarus (5)
Chacun a sa propre définition du génie.
Certains disent : « Un génie, c’est quelqu’un qui balaie toute une vie ordinaire en un instant. » D’autres affirment : « Un génie, c’est quelqu’un qui s’aventure là où personne n’est jamais allé. »
Et Icarus était un génie.
Dans les deux sens du terme.
De ses dix-sept à ses vingt ans, en trois années, Icarus mit au point un seul sort. Un sort qui n’avait jamais existé auparavant, une magie qui n’appartenait qu’à lui.
« Tu as créé un sort unique ? »
« À seulement vingt ans ? »
« Arrête de mentir. C’est impossible. »
Les mages qui se croyaient des génies refusèrent d’admettre la réalité quand le véritable génie se manifesta. Comme toujours dans pareils cas, ils tentèrent de rabaisser et de minimiser son exploit.
« Créer un sort unique, c’est impressionnant, certes, mais ça ne doit pas servir à grand-chose. Qu’est-ce qu’un gamin de vingt ans pourrait bien connaître à la magie ? »
Avec cette idée en tête, les mages vinrent voir Icarus les uns après les autres. Mais dès qu’ils découvrirent sa magie unique, ils n’eurent d’autre choix que de se taire.
« … »
Devant eux, Icarus lança son sort.
Intuitif et simple. Même quelqu’un qui ne connaissait rien à la magie pouvait le voir une seule fois et comprendre aussitôt de quel genre de sort il s’agissait.
« Des ailes. »
Ce sort porterait plus tard son nom et serait appelé les Ailes d’Icarus. Son effet était simple : il créait des ailes à partir de mana et permettait à son lanceur de voler dans le ciel.
Sous les yeux des mages, Icarus s’envola. Librement. À des dizaines de mètres du sol. Quelques mâchoires tombèrent, et ceux qui avaient grommelé que ce ne serait rien d’extraordinaire se turent pour de bon.
Ils le dévisagèrent, stupéfaits.
Daedalus, bien sûr, n’était pas parmi eux. Daedalus, qui avait mis le sort au point avec Icarus, le regardait voler comme si cela n’avait rien d’extraordinaire… et Najin, dans le rôle de Daedalus, partageait son avis.
« C’est vraiment si incroyable que ça ? »
— Quoi ?
Najin désigna Icarus.
« La magie de vol, c’est assez courant, non ? Même moi, je pourrais probablement faire un bond de quelques dizaines de mètres si je m’y mettais. »
— Tu es un Transcendant. Et tu parles de sauter, pas de voler.
« C’est presque pareil, non ? »
— Ah, c’est bien pour ça que les épéistes…
Merlin secoua la tête.
— Comme tu l’as dit, à ton époque, cette magie est courante. Mais ici, on se trouve neuf cent quatre-vingts ans plus tôt.
Elle poursuivit :
— À cette époque, le ciel appartenait aux sorcières et aux dragons. Seule une poignée de personnes ayant atteint la Transcendance pouvait voler. Pour les humains ordinaires, c’était impossible.
C’est pourtant à cette époque qu’Icarus créa…
— Un moyen pour les humains ordinaires de voler.
Merlin expliqua que les Ailes d’Icarus étaient devenues le fondement des sorts de vol, de lévitation et de déplacement aérien largement employés à l’époque moderne.
Ce qui lui semblait évident, à présent…
Cet homme, là-bas, était celui qui avait rendu cela évident.
Najin hocha lentement la tête. Vu sous cet angle, les réactions des mages étaient parfaitement compréhensibles.
« Alors, c’est encore plus impressionnant. »
— Oui. Même à mes yeux, c’est encore plus incroyable.
Najin désigna ce qu’il tenait. C’était un artefact conçu par Daedalus. Sans un mot, il l’attacha à son poignet et sauta du haut d’une falaise.
Pendant un instant, les mages le regardèrent d’un air qui semblait dire : « Pourquoi ce type essaie-t-il tout à coup de se tuer ? »
Puis Najin remonta au-dessus de la falaise.
Leurs bouches s’ouvrirent encore davantage.
Au poignet de Najin se trouvait un artefact fabriqué à partir du sort d’Icarus. Il suffisait d’y inscrire de la magie pour pouvoir voler. Certains mages se montrèrent encore plus intéressés par Najin que par Icarus.
Une invention capable de bouleverser le paradigme du monde.
Un artefact qui permettait même aux non-mages de voler. S’il était commercialisé, le monde changerait du tout au tout. Leurs yeux s’illuminèrent. Ils proposèrent toutes sortes de conditions aux deux hommes pour les recruter, mais…
« … »
Icarus ne les regardait pas.
Ses yeux restaient fixés sur le ciel.
En silence, il leva la main vers le haut. Bien qu’il fût déjà dans les airs, il cherchait à atteindre un ciel encore plus élevé. Comme s’il mesurait la distance qui le séparait de l’étoile du Roi Arthur, brillant là-haut.
« Ah. »
Icarus laissa échapper un soupir.
« C’est haut. »
Le ciel était haut.
L’étoile brillait au point le plus élevé.
« Il me reste encore du chemin à parcourir. »
Le corps d’Icarus était léger, entravé par la seule gravité, et son univers se trouvait dans le ciel, non sur terre : il était trop éloigné pour être enchaîné par les règles du monde d’en bas. Rien sur le sol n’était assez attirant pour le retenir.
L’argent, le pouvoir, l’honneur…
Rien de tout cela ne pouvait détourner son regard. Ses yeux restaient toujours tournés vers les étoiles. Il repoussa les offres des mages comme des souverains, puis continua de voler.
Vers des sommets toujours plus élevés.
2.
Najin observa la vie d’Icarus.
Le paysage défila à toute vitesse. Ces scènes étaient des souvenirs d’Icarus conservés dans le Grand Labyrinthe, Labyrinthe. Chaque fois qu’Icarus avançait, les souvenirs fragmentaires s’assemblaient d’eux-mêmes pour former un seul chemin.
Najin suivit cette voie.
Il ne le pouvait que parce qu’on lui avait confié le rôle de Daedalus.
« Si je n’avais pas reçu ce rôle… »
Cette traversée aurait été incroyablement complexe et brutale.
Si l’endroit s’appelait le Grand Labyrinthe, Labyrinthe, ce n’était pas pour rien. Normalement, ils auraient dû recueillir un à un d’innombrables souvenirs fragmentaires, puis reconstituer une carte comme on résout un puzzle fait de morceaux déchirés.
— Ce n’est pas pour rien qu’on l’appelle le Grand Labyrinthe.
Merlin désigna le sol sous les pieds de Najin.
— Trouver son chemin dans Labyrinthe est presque impossible. Moi, j’y arriverais, bien sûr, mais peu de guides sont aussi doués que moi.
Elle se vantait, certes, mais ce qu’elle disait était vrai.
Le Grand Labyrinthe, Labyrinthe.
Même après avoir atteint cet endroit au terme d’une traversée de centaines de milliers de baleines, le voyage n’était pas terminé. Il leur fallait encore errer dans un labyrinthe de souvenirs en mouvement et trouver la voie jusqu’au Corps véritable de l’Étoile errante dans les cieux.
La plupart y mouraient.
Ils se perdaient, erraient, s’érodaient et finissaient en nourriture pour les baleines célestes. Merlin disait que des dizaines de Constellations au moins avaient connu ce sort.
« On ne pourrait pas simplement détruire tout ce Champ stellaire ? »
— Ah, bien sûr. C’est possible.
Merlin haussa les épaules.
— À condition d’être aussi forte que moi.
D’ordinaire, Najin lui aurait répondu d’un « Ah, d’accord, je vois » sans vie. Mais après avoir vu sa magie tout à l’heure, il n’arrivait pas à réagir ainsi.
« Ouf… »
Quoi qu’il en soit,
Najin expira et poursuivit son chemin.
Par moments, il avait l’impression de nager dans la mer. Des courants faits de souvenirs le frôlaient, et certains le repoussaient même.
Le temps, qui s’écoulait à toute vitesse, commença à ralentir.
Najin se concentra sur le rôle de Daedalus. Il le devait s’il voulait éviter de se faire emporter.
Cligne.
Quand il rouvrit les yeux, Najin, dans la peau de Daedalus, se tenait dans un champ. C’était celui de sa ville natale, et aussi l’endroit d’où le ciel était le plus dégagé.
« Et… »
C’était là qu’Icarus venait toujours faire la sieste. Suivant les souvenirs de Daedalus, Najin avança. Comme prévu, Icarus était allongé là.
« Icarus, tu es encore là. »
« Oh. Daedalus. »
Icarus lui adressa un signe de la main.
« La brise est agréable. »
« Tu dis toujours la même chose. »
Najin s’assit sur une souche. Icarus resta étendu, les yeux rivés au ciel.
« Je crois que je vais devoir partir en voyage. »
Il disait cela sans crier gare, sans le moindre contexte.
Mais Icarus avait toujours été ainsi. Personne ne savait jamais ce qui lui passait par la tête. Najin lui posa une question.
« Où ça ? »
« J’y ai réfléchi. Si je veux atteindre le ciel, mon corps ne suffira pas. Il est temps de me trouver un bon navire. »
« Un navire ? Quoi, tu comptes chevaucher un dragon ou quelque chose comme ça ? »
Il parlait vraiment de chevaucher des dragons ?
Daedalus pencha la tête, et Icarus retroussa un coin de la bouche.
« Un dragon ferait un bon navire, mais ça ne suffit pas. »
Icarus se releva d’un bond et écarta les bras.
« Si tu voles sur le dos d’un dragon qui sait déjà voler, ce n’est pas impressionnant. N’importe qui peut le faire. Je n’ai aucune envie de m’abaisser à quelque chose d’aussi ennuyeux. »
« Alors quoi ? »
« Tu donnes des ailes à quelque chose qui semble incapable de voler, et tu le fais s’envoler. Ça, ça mérite d’être appelé un exploit, tu ne trouves pas ? »
Ce n’est qu’en entendant le mot « exploit » que Najin comprit ce qu’Icarus voulait dire.
« Tu veux obtenir une étoile ? »
« Bien sûr. Si je veux atteindre l’étoile du Roi Arthur, là-haut, il me faut moi aussi une étoile. »
« Tu comptes vraiment atteindre l’étoile du Roi Arthur ? »
« Je n’ai jamais plaisanté, Daedalus. »
Les yeux d’Icarus brillaient. Comme toujours.
« … »
À cet instant, une question vint à Najin.
C’était aussi celle que se posait alors Daedalus, le personnage qu’on avait confié à Najin.
« Pourquoi ? »
Une question toute simple.
« Pourquoi es-tu si obsédé par le ciel ? Qu’est-ce que ça signifie pour toi, d’atteindre l’étoile du Roi Arthur ? »
« Eh bien… »
Icarus bondit sur place. Après un bref saut, il retomba. Il n’était resté en l’air que quelques secondes, puis expira longuement.
« Il y a trop de choses sur cette terre qui nous entravent. Le pouvoir, le statut, la classe sociale, l’honneur, l’argent… Tant que tu gardes les pieds au sol, tu te retrouves empêtré dans tout ça. »
Il bondit de nouveau.
Cette fois, grâce à la magie.
« Mais le ciel, c’est autre chose. »
Icarus le déclara, flottant dans les airs. Il ne s’agissait pas d’un simple vol de quelques secondes. Les dizaines de secondes passèrent, puis les minutes, et Icarus ne retombait toujours pas.
« Le ciel est magnifique parce qu’on y échappe à la gravité, et qu’on n’est entravé ni par le statut, ni par le rang, l’honneur, l’argent et toutes ces ordures inutiles. Il est magnifique, et… »
Il leva les yeux vers l’immensité bleue et cria :
« Libre ! Plus qu’en tout autre lieu ! »
Né dans une ville ensevelie sous les ordures, Icarus avait grandi en contemplant un monde encombré et verrouillé. Une ville recouverte de déchets. Des ruelles étroites sans issue. Des recoins étouffants où les détritus s’entassaient si haut qu’on ne trouvait presque plus où poser le pied.
Mais le ciel était différent.
Rien ne le bouchait. Le ciel fut le premier espace ouvert qu’Icarus découvrit. Dans le champ au-dessus de la falaise, à l’abri des déchets, il avait levé les yeux vers lui.
« Si la première chose que j’avais vue avait été la mer plutôt que le ciel, je serais peut-être devenu marin. »
Il esquissa un sourire de travers.
« Mais j’ai d’abord vu le ciel, puis les étoiles. »
« Et alors ? »
« Alors, je dois partir en voyage. À travers ce ciel infini. Et, au bout, l’étoile du Roi Arthur est ma destination. »
Sa destination, disait Icarus.
« Je graverai la preuve que j’ai volé dans le ciel. La preuve que je me suis envolé jusqu’au plus haut lieu que personne n’ait pu atteindre. »
Il désigna l’étoile du Roi Arthur.
« Je graverai mon étoile au point le plus élevé. »
En montrant l’étoile, Icarus sourit.
« Ainsi, tous ceux qui lèveront les yeux pourront se souvenir de mon nom. Ils se rappelleront qu’un idiot a voulu voler. Qu’un idiot s’est envolé jusqu’au sommet. »
Pour un alpiniste, le sommet est la destination.
Pour un marin, c’est un continent, quelque part.
Pour Icarus, la destination était l’étoile du Roi Arthur.
« Allons-y, Daedalus. »
Icarus lança son appel.
« En route vers le plus haut sommet. »
Ceux qui proclament leurs rêves brillent toujours. Et, dans ce monde, d’innombrables fous se laissent envoûter par cette lumière et se lancent dans des défis insensés.
« Ouais, d’accord. »
Un rire lui échappa.
« Je vais participer à ta folle entreprise. »
Daedalus était lui aussi de ces gens-là. Attiré par le rêve d’Icarus, il se lança dans le voyage à ses côtés.
3.
Daedalus avait été séduit par le rêve d’Icarus et l’admirait. Najin, qui jouait son rôle, ressentait quelque chose d’un peu différent.
Pas de l’admiration, mais de la sympathie.
Najin éprouvait de la sympathie pour Icarus.
— Il te ressemble vraiment.
Quand Najin partit en voyage avec Icarus, il ne tarda pas à se dire une chose toute simple : ce type était vraiment irrécupérable.
« On ferait mieux de partir tout de suite. »
« Et les préparatifs ? »
« Bah, on improvisera en chemin. »
Même pour rire, on ne pouvait pas appeler ça un bon départ. Ce n’étaient que deux garçons qui ne connaissaient rien au monde, alors le voyage fut forcément éprouvant.
« Putain de merde. »
« Attends, Icarus… »
Ils se firent voler leur bourse, se retrouvèrent mêlés à des bagarres de taverne, découvrirent ensuite que le type qu’ils avaient rossé était un noble et finirent en prison…
« Qu’est-ce qui pourrait me retenir ? Rien ! »
Icarus se mit soudain à crier qu’il était libre et défonça les barreaux. Ils durent alors fuir pour sauver leur peau. Ce voyage avait de quoi vous faire soupirer à chaque instant.
Au début, leur périple fut d’une maladresse invraisemblable.
Avec le temps, Icarus mûrit, et Daedalus commença lui aussi à révéler son talent. Ils parcoururent le monde entier et accumulèrent les aventures, petites et grandes.
« Deux aventuriers sauvent une ville de l’engloutissement et la transforment du jour au lendemain en cité flottante ! Ha, regarde ça, Daedalus. On est dans le journal, nous aussi ? »
« Grâce à mon artefact. »
« Grâce à ma magie, Daedalus. »
« Ha. Ta magie se serait épuisée en un jour ou deux, tout au plus. C’est mon artefact qui l’a rendue presque permanente. »
Ils sauvèrent une ville qui avait failli sombrer.
« Maintenant, Icarus. »
« Ah, c’est ça, hein ! »
Puis ils lâchèrent d’un seul coup d’énormes amas de pierres qu’ils avaient suspendus dans les airs à l’avance, afin de repousser une attaque de bêtes magiques. Ils commencèrent à se faire connaître comme des héros dans plusieurs villages.
« Je voudrais voler une dernière fois. »
« Ce n’est pas une demande difficile à satisfaire. »
Ils s’envolèrent avec une princesse condamnée par la maladie.
« Qu’en dis-tu ? C’est magnifique, non ? »
« Oui… Vraiment. »
Ils devinrent ainsi les bienfaiteurs d’un petit roi.
« C’est donc ça, ces ruines aériennes ? »
« Celles dont on dit qu’elles renferment un chef-d’œuvre. »
Ils parvinrent aussi à conquérir un jardin céleste que personne n’avait jamais réussi à traverser, et s’emparèrent d’un chef-d’œuvre.
« Il est temps de passer à une scène plus vaste. »
« Tu veux aller dans l’Outreterre ? »
« Bien sûr. Mon navire s’y trouve ! »
Après avoir obtenu des étoiles grâce à une succession d’exploits, Icarus se dirigea vers une scène plus vaste. Comme si cela avait toujours été son objectif, il prit la direction de la mer de l’Outreterre.
Une mer, ou un grand lac.
Sur les eaux de cet immense lac, Icarus se mit soudain à chercher des baleines. À bord d’un simple voilier, Icarus et Najin sillonnèrent le Grand Lac et finirent par rencontrer la plus ancienne des baleines.
« Tu es la plus ancienne des baleines ? »
Devant cette baleine antique et puissante, qui aurait pu avaler Icarus d’une seule bouchée, celui-ci prit la parole.
« Hé, mon amie. »
Debout devant la baleine, Icarus sourit.
« As-tu déjà songé à voler dans le ciel ? »
La mère de toutes les baleines vivait depuis des siècles et possédait assez d’intelligence pour comprendre le langage humain. Elle savait aussi parfaitement quoi faire d’un humain qui se tenait devant elle à débiter des absurdités.
Flac ! Sa queue s’abattit sur l’eau.
Au moment où cette queue gigantesque frappa la surface, des vagues immenses se dressèrent.
Icarus et Daedalus, ballottés sur leur petit voilier, faillirent être emportés et finir en pâture aux poissons. Mais ils s’élevèrent dans le ciel et échappèrent à ce sort.
— …
La baleine s’intéressa aux deux humains qui n’avaient toujours pas disparu de devant elle. Comme si elle leur demandait des explications, elle les observa, et Icarus se mit à parler.
« Tu dis que tu ne peux nager que dans la mer ? »
Un voilier volant.
Un pied posé sur le bord, Icarus écarta les bras.
« Mon amie, nous devons élargir notre façon de penser. »
Devant une baleine qui vivait depuis des milliers, voire des dizaines de milliers d’années, un humain prit la parole.
« Ce n’est pas que tu nages dans la mer. Là où tu nages, c’est la mer ! Le ciel bleu, les terres asséchées, les déserts : tout peut devenir une mer. »
Icarus retroussa un coin de la bouche.
Il sourit en parlant de son rêve.
« Ça ne t’ennuie pas de pourrir dans un lac aussi minuscule ? Le monde est bien plus vaste que tu ne le crois, mon amie. Il s’étend à perte de vue. »
Icarus tendit la main vers la baleine.
« Alors, partons en voyage. »
« Navigue avec moi. »
« Jusqu’à ce que nous atteignions l’étoile dans ce ciel. »
Les humains qui parlaient de leurs rêves brillaient toujours. Mais la baleine avait vécu trop longtemps pour se laisser attirer par une petite lueur.
Le battement de son cœur résonna dans un grondement sourd.
On aurait presque dit un rire. Vas-y, si tu en es capable. Seule la mer peut porter mon corps immense. Alors, par quel moyen comptes-tu m’emmener d’ici ?
Icarus répondit :
« Eh bien, il va falloir qu’on y réfléchisse. »
Puis il ajouta :
« Je te le promets, plus ancienne des baleines. »
En désignant le ciel, Icarus déclara :
« Bientôt, je te ferai voler dans le ciel. »
Vingt-six ans plus tard.
【Océan de tous les phénomènes.】
Après avoir atteint la Transcendance, Icarus tint sa promesse.