Chapitre 222
──────
Interlude, un récit (3)
Toutes les histoires de ce monde ne peuvent pas être des comédies.
Il existe autant d’histoires que de gens pour les vivre, et toutes ne se terminent pas forcément bien. C’est d’autant plus vrai pour celles qui ont un pied dans la réalité. Quels que soient les efforts de quelqu’un, quelles que soient les épreuves qu’il endure, aussi désespérément cherche-t-il une issue… beaucoup finissent en tragédie. Un très grand nombre. La plupart, même.
« Ah… »
Et donc.
« Je vous en prie. »
La sorcière qui suppliait Najin en cet instant n’était rien d’autre que la protagoniste d’une tragédie banale comme il en existait tant.
« Laissez-moi voir Roselin. »
Les autres sorcières l’avaient affublée de bien des noms : folle, imbécile aveuglée par l’amour, sorcière maudite par sa propre mère, honte des sorcières.
Une prisonnière enfermée dans la Flèche Noire depuis six cents ans.
À la différence d’Anton et de Lapis, elle était la protagoniste d’une histoire qui ne pouvait que finir en tragédie. Elle s’agrippait à la cheville de Najin. Je vous en prie, disait sa poigne. Écoutez-moi seulement.
Il aurait pu se dégager sans peine. Il n’en fit rien. La sorcière devant lui lui rappelait quelqu’un à qui il devait quelque chose, quelqu’un dont elle ne cessait de murmurer le nom.
Najin s’arrêta. Il s’assit et l’écouta.
Roselin Ascalo. La mercenaire aux yeux rouges.
Un nom qui désignait une personne bien connue.
Une aventurière de rang blanc à Cambria, la Cité des Opportunités, et une Chercheuse de l’épée comptant parmi les meilleures. Roselin avait un secret de polichinelle.
« Des yeux rouges. »
« Les yeux d’une sorcière. »
Ses yeux n’étaient pas d’un rouge ordinaire, mais de ce rouge étrange et ensorcelant propre aux sorcières. Du sang de sorcière coulait dans ses veines.
Roselin était une sang-mêlé, née d’une humaine et d’une sorcière.
Mais c’était tout ce que l’on savait. Personne ne pouvait dire qui étaient sa mère et son père. Non pas parce que Roselin n’avait jamais rien révélé, mais parce qu’elle-même l’ignorait.
Elle était le sujet d’expérience qu’une sorcière avait créé en enlevant un humain. Non, un Homoncule fabriqué par la Tour de magie. Peut-être était-elle la descendante sang-mêlé de mages noirs déments.
Les théories ne manquaient pas, mais aucune ne pouvait être confirmée. Malgré tout, la plupart des gens supposaient que Roselin était un être créé artificiellement. Son histoire rendait cette hypothèse plausible.
Roselin avait tout au plus entre quarante et cinquante ans. Pourtant, le dernier humain connu pour avoir aimé une sorcière était Anton Quixano, et même lui avait rencontré une sorcière pour la dernière fois quelque quatre cents ans plus tôt.
Les chronologies ne concordaient pas. Les époques ne coïncidaient pas.
Roselin devait donc être un être créé artificiellement. Cette hypothèse s’imposait d’elle-même. Bien sûr, nul ne pouvait connaître la vérité.
« Roselin est ma fille. »
Najin serait donc le premier.
« Ma fille bien-aimée. »
Le premier à apprendre la vérité sur sa naissance.
« Oh, pardonnez-moi. Je ne me suis pas encore présentée. »
Najin observa la sorcière assise en face de lui. Au début, elle avait été incohérente, répétant sans cesse le nom de Roselin comme une folle. Mais elle s’était calmée.
Elle se mouilla la gorge avec l’eau que Najin lui avait tendue, puis prit la parole.
« Je m’appelle Rena. Rena, la sorcière aux yeux rouges. »
« Je suis Najin. Najin, Chevalier libre. »
« Chevalier libre ? Voilà bien longtemps que je n’avais pas entendu cette expression. »
La sorcière qui se nommait Rena.
Ses poignets, ses chevilles et sa nuque étaient entravés par des chaînes, et un pieu avait été enfoncé dans sa colonne vertébrale. Ce n’était pas le genre de pieu qu’on pouvait arracher de force.
Il avait pris racine dans son corps.
Najin ne savait pas exactement ce que c’était. Mais, comme un arbre plongeant ses racines dans la terre, le pieu lui avait transpercé le dos et s’était enfoncé profondément en elle. À cause de lui, Rena ne pouvait pas redresser le dos et restait assise, courbée en avant dans une posture déformée.
« Cela fait si longtemps que je n’ai parlé à personne que je ne sais pas par où commencer. Me laisseriez-vous un instant ? J’aimerais rassembler mes pensées. »
« Prenez tout le temps qu’il vous faut. J’en ai largement assez, moi aussi. »
« Oh, comme vous êtes gentil. »
Si son inconfort la gênait, elle n’en laissait rien paraître. Rena sourit et se déplaça dans la pièce à quatre pattes, à la recherche de quelque chose.
Une cellule exiguë. Une chambre sombre où, avant que Najin n’en trouve l’entrée, pas le moindre filet de lumière n’avait pu pénétrer.
Des centaines de feuilles de papier jonchaient le sol. Rena les ramassa une à une puis, comme s’il s’agissait de trésors, les effleura soigneusement du bout des doigts.
« Roselin ? Elle est le fruit de mon amour avec Albert. Le seul trésor qu’il m’a laissé en partant ! »
Albert.
Najin connaissait ce nom.
« Sir Albert le Fou, Héros de l’Alliance. »
Un personnage qui s’était illustré quelque six cents ans plus tôt. Najin était tombé sur son histoire en lisant des récits héroïques, et elle lui était restée en mémoire parce que la fin de l’histoire d’Albert était saisissante.
« Un homme qui a tourné le dos à sa patrie, séduit par une sorcière. »
Albert avait été un héros de l’Alliance et, finalement, un homme dont on se souvenait pour avoir abandonné son devoir. Seul le fait que ses mérites l’emportaient sur ses fautes l’avait empêché d’être tout bonnement consigné comme un criminel. Et voici que la sorcière qu’il avait aimée se tenait devant lui.
« Elle doit être adorable. Je n’ai jamais vu son visage, pas une seule fois, mais elle ne peut qu’être adorable. Quoi qu’en disent les autres, c’est l’enfant que j’ai mise au monde, celle qui me ressemble. »
Rena continuait de parler quand Merlin, qui l’écoutait, fronça les sourcils.
« C’est étrange. »
« Étrange ? Qu’est-ce que tu veux dire ? Les époques qui ne concordent pas ? »
« Non. »
L’expression de Merlin changea.
« En principe, les sorcières ne peuvent pas avoir d’enfants avec des humains. À vrai dire, elles ne peuvent pas avoir d’enfants du tout. »
Elle qui avait tué plus de sorcières que quiconque au monde les connaissait mieux que personne, et l’affirma sans détour.
« Les sorcières ne font qu’avoir l’apparence d’humaines. Elles ne sont pas de même nature. Elles ne se reproduisent pas par des moyens biologiques. Comme les démons ou les dragons, elles sont des êtres nés du chaos. »
En raison de cette nature, les sorcières n’avaient pas les organes nécessaires à la reproduction, expliqua Merlin. Elles ressemblaient aux humains en surface, mais étaient fondamentalement différentes.
« Et pourtant, elle prétend avoir porté un enfant ? »
Impossible.
Merlin en était certaine, et l’expression de Najin changea. Rena dut remarquer le trouble dans son regard. Elle pencha la tête et sourit.
« Vous trouvez ça étrange, n’est-ce pas ? »
Elle marmonna que c’était compréhensible, puis expira lentement.
« Vous devez vous dire : une sorcière ne peut pas avoir d’enfant avec un humain, alors comment est-ce possible ? Vous avez raison. Une nuit de plaisir, c’est une chose ; en concevoir un enfant, c’en est une autre. »
« Alors… »
« Malgré tout, je voulais un enfant. Je voulais laisser derrière moi la preuve qu’Albert et moi nous étions aimés. »
Rena passa les doigts sur les feuilles qu’elle tenait dans ses bras.
« J’ai passé beaucoup de temps à faire des recherches. Et j’ai fini par réussir. Le prix à payer fut d’être enfermée ici, mais… ce n’est pas grave. Cet enfant est bel et bien né dans ce monde. »
Elle sourit.
« Malgré tout, je veux la voir. Savoir à quoi ressemble l’enfant qui pourrait me ressembler et lui ressembler. Je veux savoir comment elle a vécu. Je voudrais goûter, ne serait-ce qu’un peu, à ce que signifie être sa mère, mais je suppose que c’est trop demander. »
Rena leva les bras. Clac. Les chaînes retentirent bruyamment. En se voyant ainsi, incapable même de se tenir debout avec un pieu enraciné dans sa colonne vertébrale, Rena eut un sourire amer.
« Malgré tout, si vous le voulez bien… »
Elle regarda Najin.
« Accepteriez-vous d’écouter mon histoire ? Et pourriez-vous la porter jusqu’au monde extérieur ? Pour qu’un jour, mon enfant puisse l’entendre. »
Ce ne fut qu’à cet instant que Najin comprit ce qu’elle tenait. Les feuilles qui remplissaient cette pièce racontaient une seule et même histoire, et étaient aussi une lettre destinée à quelqu’un.
« Je le ferai. »
« Oh, merci, vraiment ! »
Najin acquiesça. Dès qu’il accepta, Rena s’illumina. Elle lui saisit les deux mains et les secoua de haut en bas, encore et encore, puis s’éclaircit la gorge et commença à parler.
Une histoire écrite au fil de six cents années par une prisonnière maintenue à l’isolement.
Rena prononça la première phrase.
« Voici comment tout commence. »
À mon enfant bien-aimée, Roselin.
De la part de ta mère, Rena.
Pendant longtemps, Najin écouta l’histoire de Rena.
De temps à autre, il s’éloignait pour prendre des nouvelles d’Anton, mais, à part ces moments-là, il passait l’essentiel de son temps à l’écouter.
Tout du long, Rena riait et souriait.
Le pieu enraciné dans son corps lui transperçait les poumons chaque fois qu’elle ouvrait la bouche, et elle toussait à sec. Mais elle ne s’arrêtait jamais de parler.
« Et ensuite, et ensuite ! »
Les bras grands ouverts, elle racontait.
Son histoire se divisait en plusieurs chapitres. Le premier parlait de l’amour entre Rena et Albert. Le deuxième racontait la fin de leur histoire. Le troisième était consacré à Roselin.
En l’écoutant, Najin sentit une amertume lui peser sur la poitrine.
Cette histoire ne pourrait jamais être une comédie. On ne pouvait même pas parler de fin heureuse. Malgré leurs efforts, malgré toutes les épreuves surmontées, malgré toute l’énergie qu’ils avaient déployée, l’histoire de Rena et d’Albert s’était achevée en tragédie. Et elle avait déclaré sans appel que l’amour entre une sorcière et un humain ne pouvait connaître d’autre fin que la tragédie.
À l’amertume s’ajouta la pitié.
Il avait pitié non seulement de la sorcière devant lui, mais aussi d’Anton, qui continuait à gravir la tour. Ce que lui racontait Rena était également la fin qui attendait Anton.
« Pour qu’une sorcière aime un humain, elle doit renoncer à être une sorcière. »
« Pourquoi ? »
« Parce que la malédiction ne se lèvera pas autrement. Notre mère, la Sorcière des Abysses, a gravé plusieurs tabous dans l’âme des sorcières. Pour que nous ne puissions jamais nous mêler aux humains. »
Pour être avec un humain, donc…
« Il faut cesser d’être une sorcière. Ce n’est pas facile. C’est même bien plus que ça. C’est presque comme renier toute sa vie et renaître. Briser sa propre Mystique, c’est exactement cela. »
Rena posa une main sur son cœur.
« Je n’en ai pas été capable. Je crois que j’aurais pu y arriver si j’avais vraiment essayé. Mais si je l’avais fait… »
« Tu serais morte. »
« Oui. Se renier et renier sa propre étoile, c’est mourir par érosion. Mais j’avais une raison de rester en vie. Aussi longtemps que possible. »
Son regard se perdit au loin.
« Si je mourais, cet enfant ne verrait jamais le jour. Alors, nous avons fait un choix. Ou peut-être avons-nous accepté quelque chose. Nous nous sommes dit : si cela ne peut finir qu’en tragédie, parlons de ce qui vient après. Au moins, laissons derrière nous la preuve que nous nous sommes aimés. »
Ils avaient trouvé leur réponse au cœur de la tragédie.
Pour que même une fin tragique ne soit pas dénuée de sens.
« Alors, j’espère que cette histoire parviendra un jour à mon enfant. Est-elle déjà née ? Ou n’est-elle pas encore là ? Est-elle toujours en train d’errer dans un rêve ? »
« Eh bien, elle a tendance à errer dans ses rêves. Elle est même plus souvent ivre qu’autre chose. »
« … Quoi ? »
Vers la fin de l’histoire de Rena, Najin lui parla d’une certaine mercenaire qu’il connaissait.
« Vous connaissez Roselin ? »
« Elle m’a rendu service une ou deux fois. Elle m’a pas mal aidé, en fait. »
Les yeux de Rena tremblèrent. Son regard vacilla, et Najin rompit le silence en lui racontant sa propre histoire. Tout ce qu’il savait sur Roselin Ascalo.
« Bref, comme je le disais… »
Après ce long échange.
« Quant à moi… »
Najin plongea la main dans son manteau de Chevalier libre. Il ressemblait aux manteaux portés par les chevaliers qui avaient suivi Arthur mille ans plus tôt, mais l’intérieur n’avait rien à voir.
Tout le savoir et le savoir-faire impériaux accumulés pendant mille ans avaient été concentrés dans ce seul manteau. La Tour de magie de l’Empire l’avait truffé de toutes sortes de sortilèges. Il y avait naturellement, parmi eux, un sort d’agrandissement.
Des objets étaient rangés dans l’espace agrandi.
Najin sortit du manteau un ensemble de vêtements et esquissa un sourire. Des vêtements chargés de souvenirs. La tenue qu’il portait autrefois dans la cité souterraine. Plus précisément, celle qu’il revêtait quand il travaillait comme exécuteur de l’organisation.
Mais, pour l’instant, c’était l’apparence qui comptait, pas son ancienne fonction.
Quand Najin rendait visite à quelqu’un en tant qu’exécuteur de l’organisation, il arrivait toujours vêtu en facteur, une lettre d’Ivan à la main, et se présentait comme tel. Après tout, il fallait bien remettre la lettre.
Cette fois ne ferait pas exception.
Il ôta le manteau de Chevalier libre et enfila la casquette de facteur, puis passa la sacoche en bandoulière. Najin tendit la main à Rena.
« Avant de devenir Chevalier libre, je travaillais comme facteur. Si vous avez des lettres à remettre, donnez-les-moi. »
Rena le dévisagea comme s’il avait perdu la raison. Puis elle éclata de rire. Elle ramassa les lettres éparpillées dans la pièce et les tendit à Najin.
« Pourriez-vous les remettre à cette enfant ? »
Un entracte. Le bref intervalle entre un acte et le suivant.
Les acteurs quittent la scène, reprennent leur souffle et se préparent à la suite. Pendant ces quelques instants, ils laissent leurs rôles de côté et se reposent.
Najin comptait profiter de cet entracte pour endosser un autre rôle.
Un facteur chargé de remettre des lettres.
Peut-être le tout premier rôle que Najin ait jamais joué.