Chapitre 173
À propos de la Première Corne (1)
Gerd Isabalt, Premier Pilier de l’Empire et Maître d’épée impérial. Les archives ayant été dévorées par les flammes allumées par les rebelles pendant la Guerre de l’Aube, impossible de déterminer sa date de naissance.
On estimait son âge entre cent quatre-vingts et deux cent dix ans. Cette seule estimation semait pourtant la confusion parmi les chroniqueurs impériaux. N’était-il pas dans l’ordre des choses qu’à partir de cent cinquante ans, le corps s’use et contraigne son propriétaire à partir pour l’Outland ? Certes, quelques personnes avaient défié cette règle, mais elles étaient toutes exceptionnelles.
Yuel avait échappé à l’érosion de son âme en se simplifiant : elle avait effacé ses souvenirs et ses émotions, jusqu’à devenir un principe d’action limpide et direct. Ainsi, elle avait évité les ravages de l’âge.
Le Gardien du Phare de l’Ordre de la Lumière des étoiles, lui, demeurait immobile. De longues périodes durant, il ne bougeait pas. En restant hors du cours du temps et en subsistant grâce à la foi que lui offraient ses fidèles, il avait tenu bon.
Et Gerd Isabalt ? Les deux autres exemples n’étaient pratiquement plus humains ; leurs circonstances particulières en faisaient de bien mauvais sujets de comparaison. Gerd, lui, restait humain jusqu’au plus profond de son être, à la différence des deux autres.
Comment avait-il pu vivre aussi longtemps ? Les suppositions allaient bon train, mais ce n’étaient que des suppositions. D’innombrables érudits avaient avancé que son vieillissement pouvait être lié à ceci ou cela, sans jamais rien produire de plus que des hypothèses, dont aucune ne parvenait à l’expliquer avec certitude.
Il servait l’Empire depuis près de deux siècles, peut-être davantage. Bien qu’il eût atteint la Maîtrise de l’épée à un âge inhabituellement avancé, surtout au vu des exploits qu’il avait accomplis en tant que Chercheur de l’épée, il n’avait pas retrouvé sa jeunesse après avoir accédé au royaume de la Transcendance.
Voilà qui était bien suspect. Mais la valeur qu’il poursuivait depuis qu’il avait pris une épée pour la première fois n’avait jamais changé. Né à une époque chaotique, ravagée par les rebelles, et marqué par les troubles dès son enfance, il était toujours resté fidèle à une seule cause.
« Dans ce cas, occupez-vous d’eux. »
« À votre tour, maintenant. »
Personne ne savait vraiment que ce que Gerd cherchait à protéger, ce n’était pas l’Empire lui-même.
« Protégez l’Empire que j’ai défendu. »
Quand Gerd disait « l’Empire », il ne parlait pas de l’Empire au sens littéral du terme. Dans son esprit, une précision restait toujours sous-entendue : « l’Empire qu’il a protégé ».
Gerd ne faisait que tenir une promesse qu’il n’avait pas oubliée et qu’il ne se permettrait jamais d’oublier.
La tour de Gerd Isabalt, Premier Pilier de l’Empire, se dressait dans le silence.
La tour Rayonnement éternel de Cipria Gachevskaya, Quatrième Pilier de l’Empire, débordait de mages subalternes ; les autres tours ne différaient guère. Chacun des Cinq Piliers de l’Empire disposait d’une autorité telle que même l’Empereur ne pouvait pas facilement leur tenir tête.
Un pouvoir pareil attirait naturellement des partisans, et le bruit comme l’agitation ne tardaient jamais à suivre.
Pourtant, la tour de Gerd restait silencieuse. Un lieu si désert que Najin le trouva désolé. Tandis qu’il gravissait les étages en direction du sommet, il sentit ce calme — un silence si absolu qu’on aurait dit que Gerd était le seul habitant des lieux.
« Gerd… Le vieux Maître d’épée. »
Najin se remémora l’homme. On pouvait facilement trouver des renseignements sur lui dans n’importe quel ouvrage d’histoire impériale. Après tout, il avait servi l’Empire comme soldat et chevalier pendant près de deux cents ans.
Partout où survenaient de grands événements, le nom de Gerd était présent. Il avait réprimé Kefalon, le Mage noir, vaincu une Étoile déchue qui avait franchi les frontières de l’Outland, écrasé un soulèvement de mages noirs et pris part à la Guerre de l’Aube. Sa vie, à elle seule, était l’histoire de l’Empire.
Tap.
Najin arriva enfin au sommet de la tour. Sous un vaste ciel qui lui tenait lieu de plafond, s’étendait une grande plaine herbeuse. C’était la première fois qu’il y mettait véritablement les pieds, mais il éprouva une étrange impression de déjà-vu.
Longtemps auparavant, alors qu’il devait s’entraîner au combat contre Gerd, il avait aperçu un pré semblable.
Froufrou.
Najin avançait, foulant l’herbe sous ses pas.
« Vous êtes venu. » Un vieil homme se tenait au milieu du champ. Il détourna les yeux de l’Empire qu’il contemplait. Son regard était sec, dépouillé de toute émotion apparente. Il rappelait celui, vide, de Yuel, mais une différence fondamentale les séparait : si le regard de Yuel était vide parce qu’elle avait purgé toutes ses émotions, celui de Gerd était pareil à un désert, desséché par le temps et l’usure.
Son regard s’était émoussé jusqu’à perdre tout éclat. Pourtant, lorsqu’il posa les yeux sur Najin, une étincelle d’intérêt y jaillit. Son expression se détendit, à peine. « On raconte que vous avez semé l’agitation dans l’Empire avec tous vos discours. Le plus jeune Chercheur de l’épée de l’histoire, et déjà porteur de quatre étoiles à votre âge. Vous avez fait tout un remue-ménage. »
« Ce n’était pas mon intention, mais c’est ainsi. »
« Les véritables exploits naissent rarement d’une déclaration du genre : “Je vais me faire un nom !” Ils sont simplement le fruit d’une vie menée avec constance, jusqu’à ce que la gloire vous trouve. »
Un rocher se dressait au milieu de l’herbe. Assis dessus, Gerd désigna la pierre voisine, geste universel pour dire : « Asseyez-vous là. » Deux rochers plats, côte à côte.
Najin les observa et éprouva une curieuse impression de familiarité. Il lui semblait qu’un feu de camp trouverait parfaitement sa place entre eux.
Dès que Najin se fut assis, Gerd lui demanda : « Alors, pourquoi êtes-vous venu ? Vous avez le droit de me demander n’importe quoi. Vous avez gagné ce privilège le jour de notre duel. Laissez-moi deviner : vous êtes venu exercer ce droit. Ai-je raison ? »
« Selon la tournure que prendra notre conversation, je l’utiliserai peut-être, mais ce n’est pas ce qui m’amène. »
« Ho… » Gerd plissa les yeux. « Vous êtes venu parler ? Vous avez quelque chose à me dire ? »
« Oui. »
« Le Premier Pilier de l’Empire a bien peu de temps à perdre. Une audience privée avec moi est encore plus rare, même si elle l’est peut-être moins que votre victoire. Quoi qu’il en soit, il ne faut pas prendre cela à la légère. » Gerd inclina le menton. « Parlez. Si ce que vous avez à dire ne mérite pas mon temps, je considérerai que votre demande d’audience a été pleinement payée par l’intérêt et la bienveillance que je vous porte. »
Il ne semblait pas s’attendre à grand-chose. C’était un vestige d’une autre époque, qui avait régné au sommet de l’Empire pendant plus d’un siècle et avait vécu bien des choses. Peu de paroles pouvaient encore le surprendre.
Ces yeux desséchés. Un homme tari… Il ferait un piètre interlocuteur, prêt à répondre à n’importe quoi d’un simple « Hum ».
Najin connaissait précisément le sujet qui capterait toute son attention d’un seul coup. « Le plus puissant guerrier de l’Empire. Le Premier Pilier. Je suis venu vous parler de la “Première Corne”. »
« La Première Corne ? » Les yeux de Gerd se plissèrent. Il répéta les mots de son interlocuteur, cherchant à en saisir l’intention. « Vous parlez de moi ? Vous êtes venu discuter du Premier Pilier de l’Empire ? »
« Non. Pas du Pilier. »
Une faible étincelle, comme un peu d’eau dans un désert aride. Le simple fait d’éveiller chez Gerd un intérêt aussi ténu aurait fait pâlir d’envie n’importe quel diplomate impérial.
Najin n’avait pas l’intention de s’arrêter à une simple étincelle. « Je suis venu parler de la Première Corne de l’Empire dans son sens originel. De l’ancienne Première Corne de l’Empire, Aldaran Vasaglia. Il y a quelque chose à son sujet dont je dois discuter avec vous. »
À l’instant où le nom d’Aldaran franchit les lèvres de Najin…
Fff.
Il eut l’impression que sa tête allait tomber de ses épaules l’instant suivant. Autrefois, une telle bouffée soudaine de danger l’aurait contraint à battre maladroitement en retraite, l’épée au clair, mais le Najin d’aujourd’hui ne broncha même pas. Il savait que ce n’était qu’une illusion fugace.
La pression que dégageait Gerd était si écrasante qu’elle forçait Najin à imaginer cette sinistre éventualité. Pourtant, il soutint calmement le regard plissé de Gerd.
Gerd prit la parole, d’une voix aussi acérée que l’épée à sa hanche. « Considérez ceci comme votre unique avertissement. Si vous prononcez ce nom pour une raison futile — pour vous vanter, pour vous jouer de moi —, vous devrez user du droit que vous avez gagné pour sauver votre vie. »
Aldaran Vasaglia, l’ancienne Première Corne de l’Empire… Grâce aux efforts personnels de Gerd pour consigner ses exploits, beaucoup connaissaient ce nom. Au fil des ans, plus d’un imbécile avait tenté de s’attirer les faveurs de Gerd en l’invoquant à la légère.
Inutile de préciser ce qu’il était advenu de ces imbéciles. Pour Gerd, Aldaran Vasaglia était à la fois un lieu sacré et sa plus profonde vulnérabilité — un domaine qu’aucun étranger n’avait le droit de profaner.
« Choisissez soigneusement vos mots avant de parler. »
Malgré la menace de Gerd, Najin resta silencieux. Il n’ouvrit pas la bouche. À la place, il se leva.
Il tira une épée de sa ceinture.
Les yeux de Gerd se plissèrent davantage.
Najin ne pointait pas sa lame vers lui, mais vers le vide. Incapable de deviner ce que le jeune homme avait en tête, Gerd l’observa, perplexe.
Puis le jeune homme se mit à manier son épée. Pas après pas, il imprima de la puissance à chacun de ses appuis et exécuta l’art de l’épée qu’il connaissait le mieux.
Ffff.
Il n’était ni diplomate ni politicien. Il n’avait pas le don de persuader les gens par les seuls mots. Najin était un épéiste, avant tout et pour toujours.
Qui d’autre pouvait parler par la lame, comme un orateur disert le faisait avec ses mots, comme un romancier touchait le cœur avec ses phrases ou comme un chroniqueur consignait l’histoire à la plume ? Un épéiste révélait sa vérité par l’acier.
Le style d’épée dont Najin se servait était l’Escrime impériale, une forme parfaitement orthodoxe de l’art de l’épée réglementaire de l’Empire. Tous les chevaliers et épéistes de l’Empire l’auraient reconnue comme telle.
Dans tout l’Empire, un seul homme saurait déceler la subtile différence dans la lame de Najin. Lui seul remarquerait cette rudesse primitive, cette acuité absente de l’Escrime impériale ordinaire ; l’écart entre celle-ci et ce que Najin exécutait.
Peu à peu, les yeux plissés de Gerd s’ouvrirent en grand. Il était le seul homme vivant à se souvenir de cet art de l’épée, l’antique fondement de l’Escrime impériale. Il l’avait modifié et affiné pour en faire le style moderne de l’Empire, résolu à ne jamais laisser disparaître une technique d’une telle beauté.
Un art de l’épée perdu depuis cent cinquante ans… Gerd n’en avait reconstitué qu’une partie de mémoire : la technique de l’ancienne Première Corne de l’Empire, l’Épée du Triomphe.
La voilà, ressuscitée à la pointe de l’épée d’un jeune homme. Les yeux de Gerd s’écarquillèrent. Là où il n’y avait jusque-là eu que sécheresse, l’émotion déferla comme une pluie dans le désert. Un cœur silencieux depuis un siècle se remit à tonner.
Alors, boum !
Najin frappa le sol du pied. Il prit appui et leva haut son épée. À cet instant, Gerd se leva par réflexe. Sous ses yeux, un souvenir qu’il gardait enfermé au plus profond de son cœur prenait à nouveau vie…
La Première Corne… Najin avait promis quelques instants plus tôt qu’il était venu parler de la Première Corne.
Il n’avait pas menti. Il présentait à Gerd la preuve de l’existence de la Première Corne, juste sous ses yeux. Sans aucun doute, Gerd la reconnaîtrait et saurait ce qui allait suivre.
En effet, Gerd se leva, abandonnant toute contenance, les yeux grands ouverts. La sécheresse avait disparu : il observait Najin avec une attention totale.
Najin ne le déçut pas et abattit son épée. Il ne canalisa pas son Aura d’épée et ne poussa pas son corps à ses limites. Déchaîner une telle puissance au cœur de la capitale impériale aurait été catastrophique, cela allait de soi ; mais, tout simplement, sa condition physique ne lui permettait pas non plus de manifester pleinement l’Épée du Triomphe.
Pourtant, dans sa forme, elle était parfaite.
Crac.
Un seul coup de lame entailla la prairie au sommet de la tour de la Première Corne de l’Empire.
La loi prévoyait que dégrader la tour d’un Pilier impérial constituait un crime capital, passible d’une exécution immédiate. Mais la seule personne habilitée à faire appliquer cette loi, la Première Corne de l’Empire, ne dit rien.
Il se contenta de contempler la marque gravée par Najin, puis posa les yeux sur le jeune homme.
L’épaule de Najin le lançait, tant il avait dû forcer pour évoquer ne serait-ce que les contours de cette technique. Il serra ses blessures en voie de guérison et soutint le regard de Gerd, avec un léger sourire.
« Je ne vous l’avais pas dit ? »
Les yeux de Gerd tremblèrent. Pendant plus de cent ans, rien ne l’avait ébranlé. Quels que fussent les désastres auxquels il avait fait face, il était resté imperturbable. Enfin, le Premier Pilier de l’Empire était visiblement bouleversé.
« Je suis venu vous parler de la Première Corne. »