Chapitre 153
L’essence de trois cents ans (3)
Crunbelle était un chevalier exceptionnel.
Il méritait d’être considéré comme un modèle de chevalerie et avait gagné le respect de ses compagnons ainsi qu’une solide réputation au sein de la Cour impériale. Il comprenait la fierté, l’honneur et la valeur du silence.
Crunbelle estimait que chaque parole prononcée devait être tenue. Il ne parlait ni à la légère ni à tort et à travers. Il disait seulement ce qui était nécessaire, toujours en termes brefs et concis. C’est pourquoi on l’appelait le Chevalier silencieux.
« Être chevalier, c’est ne jamais faillir. »
Un jour, un Chevalier-commandant lui demanda : « Que signifie être chevalier ? »
Crunbelle répondit : « Ne pas faillir et avancer avec détermination. Suivre le droit chemin sans reculer. Même si ce chemin mène en enfer, un chevalier doit l’emprunter de son plein gré, s’il s’agit de la bonne voie. »
« Même face à des épreuves insupportables et à l’adversité ? »
« Oui. C’est en surmontant ce genre d’épreuves qu’on devient chevalier. »
Il chassait les étoiles déchues qui menaçaient l’humanité.
Il traquait les mages noirs les plus infâmes.
Il semait la mort parmi les Transcendants déments.
Il massacrait les ennemis de l’Empire aux frontières des Terres sauvages.
Il protégea l’Empereur contre les membres rebelles des Cinq Piliers de l’Empire, reprit la capitale aux traîtres et mena la Guerre de l’Aube à la victoire.
Fort de ses innombrables exploits, il poursuivait sa route, brandissant une lance-bannière aux couleurs impériales. Il était la Lance de l’Empire, son protecteur et son héros. Le jour où il dut accompagner le commandant dans les Terres sauvages, l’Empereur, déjà âgé, vint en personne lui dire adieu, les larmes ruisselant sur son visage.
« Ne vous affligez pas de mon départ. Je ne pars pas vraiment. Au-delà de ces terres, j’affronterai les ennemis de l’Empire et resterai à jamais son chevalier. »
Face à l’Empereur en pleurs, âgé — qui, dans le souvenir de Crunbelle, était encore jeune et plein de vigueur —, il s’agenouilla et prêta serment.
« Gloire à l’Empire. J’irai plus loin, Votre Majesté. »
Durant cent cinquante ans, il vécut en chevalier sur le continent. Nul ne pouvait ternir son héritage. Ses exploits furent gravés sur les monuments les plus profonds de l’Empire et devaient rester à jamais dans les mémoires.
Voilà comment les choses auraient dû se passer.
Voilà comment elles auraient dû se passer.
Les Terres sauvages renièrent toute la vie de Crunbelle. Il avait marché sans relâche, abattu d’innombrables démons et accordé le repos aux héros tombés au combat, mais il ne pouvait avancer éternellement.
Le souverain des Terres sauvages, le Roi du Carnaval, et son chevalier, Quixote, barrèrent la route aux Chevaliers de la Corne d’Or. Alors, une myriade de démons et de constellations placés sous la bannière du Roi du Carnaval les attaquèrent.
Crunbelle combattit vaillamment. Les fiers Chevaliers de la Corne d’Or ne faillirent jamais.
« Regardez ! Le Chevalier-commandant ne manie-t-il pas son épée ? Chaque fois qu’il la brandit, nous remportons une glorieuse victoire. En avant, Cornes d’Or… ! » cria Crunbelle en sonnant du cor.
Ils gagnèrent la bataille, mais perdirent la guerre.
Ils réussirent à abattre les étoiles sous les ordres du Roi du Carnaval et massacrèrent les démons, avançant jusqu’au souverain lui-même. Mais à cet instant, ils comprirent qu’ils étaient tombés dans un piège.
L’Oubli et l’anéantissement…
Leur existence fut reniée. Les exploits qu’ils avaient accomplis disparurent à mesure que les gens les oubliaient. Les étoiles gravées dans le ciel nocturne perdirent leur éclat et se mirent à tomber. Certains résistèrent, dont le commandant et Crunbelle, mais pas tous.
Leurs compagnons devinrent des Oubliés et furent changés en clowns du Roi du Carnaval. Crunbelle entra dans une rage folle. Il méprisait ceux qui avaient dépouillé ses compagnons de leur noblesse et soufflait dans son cor avec fureur.
Pour annoncer son arrivée à l’ennemi, Crunbelle continua d’avancer, sans jamais s’arrêter. Même si sa mémoire s’effaçait, même si ses archives étaient détruites, même si l’avenir lui réservait de devenir un Oublié, il poursuivait sa route. Avancer de son plein gré, même si le chemin menait à la destruction : voilà ce qu’était la chevalerie dont il parlait.
« Ah, quelle absurdité ! » se moqua le Chevalier du Carnaval, avant de préparer une scène sans fin pour Crunbelle. Tandis que le rire des clowns et leurs chansons insensées résonnaient éternellement dans les étendues sauvages, Crunbelle chargeait et faisait taire leurs rires à coups de cor.
Finalement, on le décapita, puis son corps fut brûlé, transpercé et découpé en des centaines de morceaux. En tant que constellation, Crunbelle remplaça les parties arrachées de son corps par de la lumière stellaire et poursuivit sa route.
Le commandant qui l’avait autrefois guidé disparut ; les compagnons qui l’avaient suivi s’évanouirent. Mais Crunbelle ne s’arrêta pas. S’il s’agenouillait à son tour, cela signifierait que les Chevaliers de la Corne d’Or s’étaient rendus au Roi du Carnaval. C’était inacceptable. Les Chevaliers de la Corne d’Or étaient l’Empire.
Tant qu’il porterait le drapeau de l’Empire, il ne pourrait pas s’agenouiller, jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus rien d’humain, jusqu’à ce que sa tête tranchée cesse de se régénérer.
Après avoir traversé des enfers sans fin, il finit par s’arrêter.
Crunbelle se retourna et comprit une chose : depuis des décennies, il croyait avancer, mais en vérité, il n’avait pas fait un seul pas. Il n’avait été qu’un acteur sur la scène du Roi du Carnaval depuis le début.
Toutes ces années, il était resté sur place, sans avancer d’un seul pas.
L’enfer qu’il croyait avoir traversé n’était qu’une illusion, mais les blessures qu’il y avait reçues étaient bien réelles. Son cou tranché ne se ressouda pas.
« Alors, qu’est-ce qui est réel et qu’est-ce qui est une illusion ? Mes souvenirs ont-ils vraiment été oubliés ? L’existence des Chevaliers de la Corne d’Or n’a-t-elle toujours été qu’une illusion ? Qu’est-ce qui… qu’est-ce qui est réel… ? »
Crunbelle n’avait plus confiance en lui-même, incapable de distinguer la réalité de l’illusion.
« Ah… Aaaahhhh… » Il hurla. Même si trois cent dix-sept exécutions n’avaient pas réussi à briser sa volonté, comprendre que tout son périple n’avait servi à rien le réduisit en miettes.
Six étoiles tombèrent du ciel et furent ensevelies dans le Cimetière des étoiles.
Le Chevalier silencieux Crunbelle mourut, ne laissant derrière lui que le Souffleur de cor.
« C’est le Roi du Carnaval qui t’a vaincu ? »
« Quoi ? »
« Je veux dire, toi et les Chevaliers de la Corne d’Or. C’est à cause du Roi du Carnaval que vous avez été détruits ? » Najin se frotta le cou en fronçant les sourcils. Était-ce parce que le rêve qu’il venait de faire lui avait paru si incroyablement réel ? Il ne cessait de se toucher le cou pour vérifier qu’il était toujours là.
« Eh bien, oui. »
« Comment c’est arrivé ? »
« Tu remues le couteau dans la plaie. »
« Pour être honnête, je ne comprends pas vraiment. À commencer par toi : tu étais Maître d’épée, et Crunbelle était un Transcendant, non ? Sans compter qu’il possédait six étoiles. Je ne sais pas combien tu en as, mais probablement pas moins. »
« C’est vrai. »
« Alors pourquoi ? » Même s’il savait que sa question était irrespectueuse, Najin la posa tout de même.
La vivacité du rêve avait attisé sa curiosité. Le Chevalier au Heaume poussa enfin un profond soupir avant de répondre : « Le Roi du Carnaval est un démon qui incarne le concept de réjouissance. En soi, la réjouissance ne représente pas grand-chose — une broutille, à vrai dire —, juste de quoi vous faire agir de manière ridicule. Le problème, c’est qu’il possède dix étoiles et qu’il a ainsi englobé bien plus que la seule réjouissance. »
« Que veux-tu dire par “bien plus” ? »
« Des choses comme le théâtre, les scènes, le jeu d’acteur, la moquerie, la tromperie, les masques, les clowns, les hallucinations, les rêves, la comédie, la tragédie et le divertissement… »
Il en énuméra plus d’une douzaine.
« Le Roi du Carnaval a rassemblé toutes ces choses sous le concept de réjouissance. Son pouvoir ne se limite plus à faire danser les gens de manière ridicule : il peut aller jusqu’à renier toute une vie. »
Il lui donna un exemple. « Il crée une scène et fait de toi un acteur. La scène peut être faite d’illusions, mais elle n’est pas une illusion. C’est une scène tangible, où mourir signifie mourir pour de vrai. Elle brouille la frontière entre la réalité et l’illusion, au point que tu ne sais plus ce qui est réel et ce qui est faux. C’est de la tromperie. »
« Ça veut dire que… »
« Oui. Il instille le doute. Il te rend incapable de te faire confiance et, en plus… » La voix du Chevalier au Heaume s’alourdit de mépris. « Le Roi du Carnaval a formé une alliance avec une étoile dotée des pouvoirs de l’Oubli et de l’Anéantissement. Le Roi du Carnaval peut aussi manier les pouvoirs de cette étoile inconnue. »
Le Chevalier au Heaume se tapota la tête. « Il fait oublier les autres ou les fait tomber dans l’oubli. Ce sont deux armes redoutablement efficaces dans les Terres sauvages. Les récits liés à une étoile sont reniés, et la personne elle-même finit par les renier. Et ensuite ? »
« …Ils deviennent des Oubliés. »
« Exactement. Le Roi du Carnaval manipule ses adversaires pour les transformer en Oubliés. Une fois devenus des Oubliés, ceux qui lui sont favorables deviennent ses clowns. C’est ainsi qu’il étend ses forces depuis des siècles, bien avant mon arrivée dans ces terres et même après. »
Najin déglutit péniblement. « C’est… une catastrophe, non ? »
« En effet. »
« Alors pourquoi l’Empire ne fait-il rien ? Ou les étoiles dans le ciel nocturne ? Et la Table ronde… ? »
La dernière question, Najin avait voulu la poser à Merlin. Mais ce fut le Chevalier au Heaume qui répondit à sa place. « L’Empire a sûrement tenté de soumettre le Roi du Carnaval, mais personne ne s’en souvient. Pas même moi. Tout ce dont je me souviens, ce sont des Chevaliers de la Corne d’Or. Il y a forcément eu d’innombrables tentatives avant cela, mais elles ont tout simplement été oubliées. »
Il haussa les épaules. « Les étoiles dans le ciel nocturne craignent probablement le Roi du Carnaval. Comment pourraient-elles tenir tête à une constellation de dix étoiles ? Elles sont trop occupées à assurer leur propre sécurité. Il reste les étoiles de la Table ronde, mais elles non plus ne peuvent rien faire. »
« Pourquoi ? »
« Elles sont occupées à se défendre contre les étoiles maléfiques. Elles ont déjà fort à faire pour tenir la ligne et ne peuvent pas s’occuper des problèmes internes aux Terres sauvages. »
Najin se tut.
Voyant l’expression complexe de Najin, le Chevalier au Heaume eut un sourire amer. « Les Terres sauvages sont très différentes de ce que tu imaginais ? »
« Pour être honnête, oui. » Najin leva les yeux vers le ciel. Il ne pouvait plus admirer sans réserve les étoiles qui y scintillaient. Elles lui semblaient égoïstes, comme l’avait dit Merlin, trop soucieuses de leur propre sécurité.
À tout le moins, elles ne ressemblaient en rien à des héros.
Comme s’il avait perçu quelque chose dans l’expression de Najin, le Chevalier au Heaume lui dit doucement : « Les étoiles du ciel nocturne n’ont pas toutes été comme ça. Elles n’ont pas toujours été ainsi. »
Le Chevalier au Heaume leva les yeux vers le ciel. « Nous sommes venus ici en croyant pouvoir devenir tout ce que nous voulions. Nous rêvions d’être des héros sur ces terres. Après tout, nous étions tous des personnalités renommées du continent. Chacun a dû venir ici avec de grandes ambitions. »
Même ceux qui avaient été envoyés dans les Terres sauvages parce qu’ils étaient au bout du rouleau — il devait y en avoir beaucoup. Pourtant, eux aussi étaient venus avec des rêves.
Le Chevalier au Heaume poursuivit : « Il y a longtemps, le Roi Arthur a repoussé les frontières des Terres sauvages bien au-delà de leurs limites d’alors et a même atteint Camlan. Là-bas, il a scellé la Sorcière des Abysses, qui cherchait à provoquer la fin du monde. Qui ignore l’histoire héroïque du Roi Arthur ? Tout le monde la connaît. Nous sommes tous venus ici en espérant devenir des héros comme lui. »
Tout le monde admirait Arthur, après tout.
« Nous avons enchaîné les exploits, gravé des étoiles dans le ciel et poursuivi notre route. Toujours plus loin… jusqu’au champ de bataille où le Roi Arthur s’était autrefois tenu. Sur la scène que le Roi Héros avait préparée pour nous, nous nous imaginions accomplir des exploits semblables aux siens. C’est ce dont rêvait chacun en venant dans les Terres sauvages. »
Il soupira. « La réalité n’était pas si clémente. »
Chacun croyait être différent. Mais les Terres sauvages leur révélèrent une dure réalité.
Ils affrontèrent des catastrophes qui avaient fait plier d’innombrables héros et se heurtèrent à des obstacles qu’ils ne pouvaient surmonter. Ils finirent seulement par comprendre à quel point le Roi Arthur était grand et quel gouffre les séparait de ce héros légendaire.
« Face à cet écart, beaucoup de héros soupirèrent et abandonnèrent. Dans un pays où même la mort n’apportait aucun réconfort, ils choisirent de s’élever vers le ciel nocturne. »
« … »
« Chacun fit son propre choix. »
Les étoiles du ciel nocturne n’avaient pas toutes été égoïstes dès le départ. Autrefois, elles avaient été des héros.
« Cet endroit vous confronte à la réalité. Et ce n’est pas le seul. Le monde vous ramènera sans cesse à la réalité. »
Le Chevalier au Heaume traça une ligne aux pieds de Najin. « Arrête-toi là. N’avance pas davantage. Au-delà, il n’y a rien d’autre que l’enfer. Tu as vécu bien des choses sur le continent avant d’arriver ici ? Alors sache que ces terres renferment encore plus d’enfer. Des horreurs pires encore t’attendent. »
Il disait que c’était le chemin d’un héros.
« Ne franchis pas la ligne. Arrête-toi là. Renonce à tes idéaux et accepte la réalité. Tu as vu ce qui arrive à ceux qui vivent selon leurs idéaux. Veux-tu quand même suivre cette voie ? Les Terres sauvages continueront de te poser cette question. »
« Tu me demandes d’abandonner ? »
« Si c’était aussi simple, serais-je encore là ? » Le Chevalier au Heaume haussa les épaules. « Enfin, c’est à toi de trouver la réponse. Personne ne peut répondre à ta place. »
Il conclut : « Réfléchis-y. Qu’est-ce qui est juste, qu’est-ce qui ne l’est pas ? Comment vas-tu avancer ? À quels idéaux t’accrocheras-tu, et auxquels renonceras-tu ? Pèse tout cela sans fin. »
Najin baissa les yeux vers la ligne tracée à ses pieds. Une ligne… « Ne la franchis pas. Arrête-toi là. » Il avait entendu ces mots si souvent qu’ils s’étaient gravés dans son esprit.
« Ne franchis pas la ligne. »
« Vis comme on te le dit. »
Ivan lui avait dit ce genre de choses.
« Tu crois que tu seras différent ? Tu es comme tout le monde. Même ceux qui ont fini ici avaient des rêves. Tu crois qu’on a toujours été comme ça ? Nous aussi, autrefois… »
Le fabricant de drogues Hakan avait crié quelque chose de semblable.
Et ils n’étaient pas les seuls : dans la cité souterraine, d’innombrables personnes avaient dit la même chose à Najin. Elles ne voulaient pas finir ainsi. Les idéaux étaient élevés, mais la réalité pesait lourd. Pour atteindre les cieux, le poids de la réalité, attaché à leurs chevilles, les tirait vers le bas.
À la fin, disaient-ils, il finirait comme eux.
Najin regarda le sol des Terres sauvages. Il éprouva une impression de déjà-vu. Un endroit où s’entassaient les choses rejetées et abandonnées… Une sorte de décharge. Cela ressemblait à son point de départ. Même là, dans ce lieu où tout était abandonné, certains rêvaient.
Quant à la ligne tracée devant lui…
« Laisse-moi corriger ça, Najin. »
En fixant la ligne, Najin sourit malgré lui.
« Franchis la ligne. »
« Tends la main vers l’inaccessible. Frappe en pleine figure ceux qui marmonnent : “Reste à ta place.” Toi seul sais jusqu’où tu peux aller. »
Najin se releva.
« Vise haut et cours. Va plus haut que tous les autres. Crois en ton talent, car tu en as. »
« Et lorsque tu atteindras le sommet, crie-le bien fort. »
« Qu’à ton point de départ, il y avait moi, Ivan. »
Najin franchit la ligne tracée par le Chevalier au Heaume et fit un pas en avant. Il eut un petit rire et déclara : « Je n’ai pas besoin d’y réfléchir. »
« Ah oui ? »
« Oui. J’ai déjà trouvé ma réponse il y a longtemps. »
Najin tapota l’épée attachée à sa taille. « Tu as dit que tu avais perdu contre le Roi du Carnaval ? »
« Eh bien… Je ne dirais pas qu’on a complètement perdu. On a tout de même crevé l’œil du Chevalier du Carnaval et lui a fait un joli trou dans le cœur. »
« Mais vous avez quand même perdu, non ? »
« Tss. »
« Je gagnerai. »
Le Chevalier au Heaume garda le silence.
« Plus j’en apprends sur le Roi du Carnaval, plus je me rends compte que je ne peux pas coexister avec lui. Il aurait dû se retenir d’être aussi malfaisant. »
« Tu te rends compte que le Roi du Carnaval est une constellation de dix étoiles ? »
« Et alors ? » Najin haussa les épaules. « J’ai dix-neuf ans et déjà trois étoiles. Un démon qui vit depuis des siècles et n’en a que dix ? Je ne vois pas pourquoi je perdrais contre lui. »
En l’entendant, le Chevalier au Heaume éclata de rire.
Sans prêter attention à son rire, Najin poursuivit : « Alors, pour augmenter mes chances, même un tout petit peu… » Il tira son épée. « Enseigne-moi le reste de ton escrime. »
« Très bien. Je vais te faire travailler jusqu’à ce que tu sois au bord de la mort. » Le Chevalier au Heaume leva son épée et lui fit signe d’avancer. « Suis-moi. Aujourd’hui, ce sera encore plus dur. »