Razeal et le vieil homme restaient figés dans un silence pesant, les yeux rivés l'un sur l'autre. Le temps semblait suspendu, comme si les murs blancs infinis de la chambre retenaient eux-mêmes leur souffle. Aucun des deux ne cligna des yeux ni ne bougea. Ce n'était que le poids de deux volontés qui s'entrechoquaient dans le vide.
Le vieil homme finit par expirer, sa poitrine se soulevant contre les pointes cruelles qui transperçaient son corps. Sa voix était basse, assurée, portant l'autorité de décennies vécues dans la défiance.
« Je ne sais pas pourquoi tu es si confiant, gamin, dit-il. Mais non, je ne deviendrai le toutou de personne. Je n'ai jamais vécu courbé devant autrui, et je ne vais pas commencer maintenant. J'ai vécu soixante-seize ans selon ma propre volonté, ma propre fierté. Jeter cela aux orties, même pour une poignée d'années empruntées... ce serait honteux. Humiliant. Quand l'histoire se souviendra de moi, on ne dira pas que j'ai plié le genou devant un morveux arrogant. Non. Je préfère laisser ma vie s'éteindre ici, dans ce tombeau stérile, plutôt que de cracher sur tout ce que j'ai défendu. »
Ses yeux ne vacillèrent jamais, toujours ancrés dans ceux de Razeal.
Le sourire en coin de Razeal s'élargit. Sa voix baissa d'un ton, presque confidentielle.
« Je suis au courant pour le don divin que ton ancêtre a reçu, dit-il avec fluidité. La bénédiction. Celle-là même qui t'enchaîne encore. Je sais qu'il ne te reste que quatre ans à vivre. Mais si tu pouvais vivre plus longtemps ? Si tu pouvais sortir de cette prison et voir encore le monde... Plus que ce que tu prétends vouloir ? »
La mâchoire du vieil homme se contracta, bien que ses yeux trahissent un léger frémissement de surprise. Sa voix se fit tranchante, teintée d'un avertissement.
« Arrête tes conneries. Personne... personne ne peut défaire Sa Volonté. C'est l'inéluctabilité même... Ne perds pas mon temps à prétendre le contraire. »
Razeal haussa les épaules, comme si cette incrédulité ne l'atteignait pas le moins du monde. « Crois-le ou non. Ça ne change rien pour moi. J'ai des choses plus importantes à accomplir. Comparé à ce que je poursuis, annuler ta petite malédiction ne serait rien de plus qu'une tâche secondaire. »
Les lèvres du vieil homme se retroussèrent légèrement. Il ne savait pas si le garçon était délirant ou si son arrogance était simplement trop grande pour concevoir des limites. Pourtant, la certitude dans son ton éveilla quelque chose en lui... une minuscule étincelle de doute face à ses propres convictions.
« Inutile, dit platement le vieil homme après un instant, balayant l'idée d'un signe de tête. Que tu sois au courant est déjà assez surprenant. Ce secret était censé mourir avec ma lignée. Mais je ne m'accrocherai pas à de faux espoirs, et je ne jetterai pas mes idéaux pour les promesses d'un enfant. »
Les yeux de Razeal se plissèrent légèrement. Il se pencha en avant juste assez pour que ses mots s'imprègnent profondément.
« Alors tu ne veux vraiment pas partir d'ici ? »
« Si partir signifie me briser pour devenir le subordonné de quelqu'un, alors non. Je ne le ferai pas. » Le ton du vieil homme était résolu, dur comme le fer.
Le sourire de Razeal s'accentua. Sa voix tomba en un murmure, cruel et délibéré. « Oh ? Je me demande... Et si je te disais que tu pourrais passer tes dernières années avec ta fille ? »
Les yeux du vieil homme s'écarquillèrent. Pour la première fois, son calme vacilla. La confusion fendit son visage comme une fissure dans la pierre.
Le sourire de Razeal s'étira, conscient d'avoir touché un point vital. « Ouais. Tu as bien entendu. Tu ne le savais peut-être pas... mais ta compagne portait ton enfant. Après que tu as été emmené à la Détention Éternelle, elle a donné naissance à une fille, à peine sept mois plus tard. Elle est en vie. Elle a vingt-neuf ans cette année. » Son ton s'adoucit à peine, juste assez pour paraître presque sincère. « Tu ne penses pas que cette pauvre fille mérite de connaître son père ? De voir au moins son visage une fois avant que sa vie ne s'éteigne ? »
La chambre sembla se figer. Les lèvres du vieil homme se serrèrent. Ses yeux dérivèrent vers le bas, ombragés par ses cils épais. Sa poitrine se soulevait au rythme de respirations lentes et délibérées, les pointes gémissant doucement contre son corps entravé.
Il ne savait pas. Il s'était cru seul. Sa femme morte ou passée à autre chose, sa lignée éteinte avec lui — ce qu'il souhaitait honnêtement. Pourtant, il avait vécu trente ans dans cette cage en pensant qu'il n'y avait rien qui l'attendait au-delà de ces murs.
Une fille... Hein ?
Son esprit tournait en cercles irréguliers. Vingt-neuf ans. Elle devait être une femme maintenant. Une étrangère qui portait son sang. Elle n'avait jamais vu son père. Connaissait-elle seulement son nom ? Son visage ? Le détesterait-elle pour son absence ? Lui en voudrait-elle ? Ou alors... voudrait-elle le rencontrer, ne serait-ce qu'une fois, avant que le destin ne le réclame ?
La pensée se tordit en lui, une douleur aiguë qu'il n'avait pas ressentie depuis des décennies. Des émotions longtemps enfouies s'agitèrent dans sa poitrine... espoir, culpabilité, désir.
Mais lorsqu'il finit par relever le regard vers Razeal, son expression était redevenue stable. Contrôlée.
« Alors maintenant, tu essaies de m'acheter, dit-il enfin, la voix basse et lourde. D'abord avec la cupidité. Maintenant avec les émotions. Tu penses que faire miroiter l'idée de ma fille devant moi me fera ramper ? » Ses yeux se firent plus perçants, transperçant ceux de Razeal avec une intensité dangereuse. « Penses-tu pouvoir acheter ma volonté comme le bibelot d'un marchand bon marché ? »
Razeal pencha la tête, son sourire ne faiblissant pas. Il ne dit rien, mais la confiance qui émanait de lui restait inébranlable.
« Je ne bouge pas par manipulation, poursuivit le vieil homme. J'ai vécu ma vie selon un principe : je ne fais que ce que ma volonté me dicte. Ma fierté n'est pas à vendre. Ma loyauté n'est pas quelque chose qui s'achète avec des tours de passe-passe. Si je marche à tes côtés, gamin, ce ne sera pas parce que tu m'y as forcé, soudoyé ou agité des promesses de famille sous le nez. Ce sera parce que je l'aurai décidé moi-même. »
Ses mots résonnèrent dans la chambre, inébranlables.
Razeal croisa les bras sur sa poitrine, le regard froid, totalement imperturbable. Son sourire se fit plus acéré, comme s'il s'était attendu exactement à cette réponse.
Le silence entre eux était aussi lourd que les murs blancs infinis qui entouraient la chambre.
Finalement, le vieil homme rompit le silence, sa voix profonde résonnant avec l'autorité de décennies passées sans jamais plier.
« Et s'il s'agit vraiment de rencontrer ma fille, de liberté, d'échapper à ce trou maudit... » ses yeux brûlaient d'un feu contenu, « alors je pourrais l'avoir dès maintenant. Tu comprends ça, gamin ? Si je suppliais cette Impératrice... si je baissais la tête, elle me libérerait. Elle me lâcherait, ne serait-ce que pour m'enchaîner sous sa bannière. Elle prendrait volontiers Yograj Molarious comme subordonné. C'est une option que je pourrais réclamer même maintenant. Alors pourquoi, dis-moi, devrais-je te choisir toi ? »
Sa voix s'approfondit, vibrant d'une volonté de fer.
« L'homme qui a passé trente ans ici, à pourrir dans les chaînes, uniquement parce qu'il refusait de s'incliner... Penses-tu vraiment que cet homme se rendrait à un enfant ? Tu dois faire mieux que ça. » Ses lèvres se courbèrent en un sourire mince et sinistre. « Je suis Yograj Molarious. Indompté. Sans maître. Même l'Empire n'a pas pu me faire mettre à genoux. Crois-tu vraiment pouvoir y arriver ? »
Ces mots n'étaient pas une vantardise. C'était un fait, énoncé avec la certitude calme d'un homme qui s'était tenu debout, inflexible, face aux armées comme aux dirigeants. Ses yeux flamboyaient de fierté, de majesté, l'essence même d'un homme qui avait forgé son existence par la défiance.
Razeal inclina légèrement la tête. Pendant un instant, le sourire qui tordait si souvent ses lèvres s'élargit encore davantage.
Un rire discret s'éleva. *Il a réussi*, se dit-il.
Oui, c'était ce qu'il attendait. Pas la soumission. Pas la faiblesse. Mais la fierté inébranlable d'un homme qui préférerait mourir plutôt que de trahir ses principes.
Les lèvres de Razeal se courbèrent à nouveau, mais cette fois en un sourire sincère... pas moqueur, pas cruel. Satisfait.
Lorsqu'il releva la tête, toute son attitude avait changé. L'arrogance malicieuse s'était dissipée, remplacée par un calme sérieux. Sa voix portait un poids qui lui manquait auparavant, respectueux, presque noble dans sa cadence.
« Je tiens à m'excuser pour mon impolitesse, dit-il posément. C'est... juste une habitude. Je veux dire... Les gens voient le monde à travers des yeux différents, des priorités différentes, des perspectives différentes. C'était ma propre pensée superficielle qui m'a fait supposer que tu étais le genre d'homme qu'on pouvait plier. Mais clairement... » son sourire s'élargit, empreint d'une légère chaleur, « j'avais tort. »
L'humilité dans son ton était surprenante, si différente de la vivacité tranchante du garçon, que Yograj haussa un sourcil épais. Les mots, le rythme, la dignité... c'était presque comme si le garçon avait été éduqué à l'étiquette noble.
« J'espère que tu ne prendras pas mon petit numéro à cœur, poursuivit Razeal. Le comportement humain est... inconstant. Parfois, nous jugeons trop vite. Je t'ai mal jugé. Je l'admets et je m'en suis excusé. »
Yograj l'étudia pendant un long moment, le poids de son regard pesant. Puis, avec un lent signe de tête, il laissa échapper un léger soupir par le nez. « Je comprends, jeune homme. Les gens sont... beaucoup de choses. Les priorités diffèrent. Tous les visages ne montrent pas la vérité. »
Le changement était subtil, mais indéniable. L'hostilité dans la voix de Yograj s'adoucit en une première nuance de reconnaissance. Après tout, ce garçon n'était pas totalement égaré, juste brut de décoffrage. Comme, en effet, on ne peut juger le caractère d'une personne par son seul visage. Et oui, chacun porte ses propres priorités.
Razeal saisit l'occasion instantanément.
« Dans ce cas, dit-il en redressant les épaules, je voudrais modifier mon offre. Je ne te demanderai pas d'être mon subordonné. C'était une erreur de ma part. À la place... » Il laissa les mots en suspens, une légère lueur d'amusement dans les yeux. « Viens avec moi en tant que partenaire. »
Yograj pencha la tête.
« Aucune restriction. Aucun ordre. Je ne te commanderai pas, et je n'essaierai pas de te mettre en laisse. Tu seras libre de faire ce qu'il te plaît. Combats à mes côtés quand tu le souhaites, suis ton propre chemin quand tu ne le souhaites pas. Mais ensemble, nous pourrions... accomplir davantage. N'est-ce pas ce que tu veux ? Vivre les dernières années de ta vie comme tu l'entends ? »
Le vieil homme plissa les yeux. Le silence s'étira entre eux une fois de plus.
Razeal insista, sa voix mesurée, tissant chaque mot avec soin. « Je veux dire... ce n'est pas comme si je pouvais te forcer, même si je le voulais. Tu veux la liberté. L'aventure. Voir de nouveaux horizons. C'est ce qui t'a poussé à défier l'Empire en premier lieu, n'est-ce pas ? Ce désir agité de prendre la mer, d'explorer, de se confronter à l'inconnu. C'est pour ça que tu as tout risqué, même ta vie. N'était-ce pas parce que la terre... la terre est ennuyeuse ? La terre est prévisible. Connue. »
Les lèvres de Yograj tressaillirent légèrement.
« Et n'était-ce pas la mer à laquelle tu aspirais ? » Les yeux de Razeal brillaient alors qu'il se penchait plus près, son ton portant presque un murmure de révérence. « L'étendue infinie de l'eau. L'inexploré. Le dangereux. Le libre. »
Il tendit la main, non pas en signe de commandement, mais d'invitation. « Alors viens avec moi. Pas en tant que serviteur. En tant que partenaire. Allons vers l'Océan Noir ensemble. Tu auras ta liberté. Ton aventure. Tes quatre dernières années passées exactement comme tu en as rêvé. Je veux dire, ce n'est pas comme si nous faisions quelque chose de différent... c'est juste que nous avons exactement la même destination et que nous marchons sur le même chemin... »
Pour la première fois depuis des décennies, le visage de Yograj se fendit en quelque chose d'autre qu'une défiance stoïque. Un sourire... ironique, tranchant, légèrement amusé.
Il pouvait voir clair dans le jeu du garçon. Il savait que c'était une autre tactique. Le garçon était passé des exigences brutes à une persuasion polie, presque en le brossant dans le sens du poil, en faisant appel à sa fierté, ses idéaux, son goût pour l'errance. Malin.
Et pourtant... les mots résonnaient. Profondément.
Parce que Razeal n'avait pas tort. S'il s'échappait seul, s'il suppliait l'Impératrice, il échangerait simplement une cage pour une autre. Une laisse plus longue, peut-être, mais une laisse tout de même. Et n'était-il pas vrai que tout ce qu'il avait toujours voulu... c'était voir les mers inexplorées avant que la mort ne le réclame enfin ?
Le garçon était rusé. Trop rusé pour son âge. Un renard vêtu de la peau d'un jeune homme. Mais peut-être... un renard qui méritait d'être observé.
Yograj gloussa, secouant légèrement la tête, toujours empalé sur les pointes cruelles. Un renard rusé, à cet âge. De quel enfer avait-il rampé pour parler déjà avec une telle ruse ?
Ses yeux s'attardèrent sur Razeal. Et contre sa volonté, il sentit une étincelle d'amusement onduler dans sa poitrine.
----