Traductrice : Moonkissed
Auteur: Baek Deok-soo
Trois minutes s’étaient écoulées depuis que nous avions atterri devant le pavillon, au fond de la forêt, happés dans une histoire de fantôme à tueur en série.
Le brocanteur mit pied à terre et s’approcha de la porte du pavillon.
En nous voyant, Baek Saheon et moi, plantés là, il hésita un instant.
‘…On dirait qu’il m’a reconnu.’
Le vendeur du marché, plus précisément, m’avait reconnu.
Mais je fis comme si de rien n’était, bouche close.
Baek Saheon prit vite la parole de sa voix avenante habituelle.
« Excusez-nous, êtes-vous le propriétaire ? Désolé, on s’est trompés de bus, on dirait. C’est tellement isolé qu’on n’a pas de réseau. On espérait passer un coup de fil… »
« Je suis perdu aussi. Je suis venu demander de l’aide. »
« Ah, je vois. »
Là-dessus, je me tournai vers l’homme comme si je ne le remarquais que maintenant et feignis la surprise.
« … ! »
La petite astuce : écarquiller les yeux et hocher légèrement la tête.
L’acheteur, m’ayant déjà reconnu, ne fut pas spécialement décontenancé. Il répondit par un bref signe de tête.
Pendant ce temps, Baek Saheon commença, mine de rien, à soutirer des informations à l’inconnu.
Il évaluait sans doute s’il représentait une menace.
« Vous êtes venu randonner le week-end ? C’est une zone vraiment reculée. Vous habitez dans le coin ? »
« …Non. Je ne sais pas trop comment j’ai atterri ici. Je suis parti de Séoul, mais… »
« Ah, vraiment ? Nous aussi. On n’a pas de réseau non plus. Vous savez comment sortir d’ici, ou où on est ? »
« …Je ne sais pas. Entrons et demandons. »
« …Ah, d’accord. »
Baek Saheon cliqua discrètement de la langue, contrarié par le manque d’infos utiles. Il jeta un œil à la moto sur laquelle l’homme était arrivé.
Puis son expression changea, comme s’il venait de remarquer quelque chose d’important.
Le logo imprimé sur le guidon.
[ Ville métropolitaine de Séoul n° 2153 ]
C’était manifestement une moto officielle. Baek Saheon, prompt à exploiter la moindre brèche, s’éclaira.
« Excusez-moi, vous êtes… »
Je le poussai légèrement du coude.
Il se figea net, me regarda, puis ferma la bouche.
Je formai soigneusement des mots muets :
« Bureau de gestion des catastrophes. »
« …… ! »
‘Il a forcément déjà entendu dire que notre boîte et le Bureau, ça ne fait pas bon ménage, non ?’
Si cet homme devine nos identités…
Je mimai un geste de tranche-gorge, à peine perceptible. Le teint de Baek Saheon vira.
Dès lors, il évita de bavarder inutilement avec le fonctionnaire. Bonne décision.
« J’ouvre la porte. »
Je fis un signe de tête à l’agent, qui avait la main sur la poignée en bois. Il poussa doucement.
Criiic.
« Il y a quelqu’un ? »
La lumière de midi se déversa dans l’intérieur un peu sombre.
Et puis…
« Oh, quoi ? Il y a d’autres gens ? »
« Vous êtes le propriétaire ? »
On apercevait un groupe arrivé plus tôt.
Un homme et une femme qui semblaient être un couple, trois personnes dans la vingtaine, et un individu d’âge mûr.
Six au total.
Avec notre trio… cela faisait neuf.
« Ça commence. »
Réprimant l’envie de fermer les yeux, j’entrai dans le pavillon.
Comme prévu, tout se déroula comme un cliché.
Le couple affirma que leur GPS s’était déréglé et les avait menés ici.
« Sérieux, le GPS nous a guidés n’importe où, la bagnole est tombée en panne, et y a pas de réseau… Ça me rend dingue ! »
« Ugh, chéri, je t’avais dit Sapporo au lieu de Sokcho ! »
Les trois étudiants, membres d’un club de rando, expliquèrent s’être perdus.
« On a garé en bas et on est montés à pied. »
« Ouais… Pff, c’est infernal. »
L’homme d’âge mûr, chauffeur, disait chercher l’arrêt de bus le plus proche après sa course.
« Seigneur, au moins on est soulagés de voir du monde. Si on attend, le propriétaire reviendra, non ? »
‘Et dès qu’il apparaît, le bain de sang commence ?’
Un truc du genre.
Je balayai les environs avec le regard mort de quelqu’un qui a déjà renoncé.
Je n’avais même pas apporté le bon matériel.
Cette fois, survivre allait être rude…
‘Ne penser qu’à moi. Rien qu’à moi !’
On ne tarda pas à nous questionner, nous.
« Et vous, les jeunes ? Qu’est-ce qui vous amène ? »
« Oh, on est des salariés. On allait sur un site et on a dû prendre le mauvais bus. C’est mon supérieur, et je suis un employé lambda. »
Regardez-moi Baek Saheon qui me refile subtilement la responsabilité.
Je sortis un carnet.
Comme j’étais encore en tenue de travail, je pus garder ma couverture.
[ Bonjour. ]
« Hein ? Pourquoi vous écrivez… ? »
[ J’ai un peu mal à la gorge. ]
« Ah, je vois. »
Les étudiants échangèrent des regards, l’air de dire « quelle plaie », et détournèrent la tête. Le couple me jeta un bref coup d’œil avant de reculer.
« Oh là, sûrement un sale rhume, non ? »
« Vous devriez au moins mettre un masque. Et si on l’attrape ? »
[ Désolé. Je resterai discret. ]
Baek Saheon me lança un regard qui disait sa répulsion. Drôle, puisqu’il réagissait à ma place depuis le début.
« Et l’autre, là ? Il est de votre boîte ? »
« Non, on l’a croisé à la porte… euh. »
Le brocanteur, grosse carrure et regard acéré, avait l’air intimidant, mais répondit poliment.
« Je suis fonctionnaire à l’Hôtel de Ville de Séoul. »
Oh. Il a carrément dit la vérité.
Il expliqua brièvement son poste et s’être perdu à moto.
Bien sûr, il s’en tint là.
Pas un mot sur le Bureau de gestion des catastrophes surnaturelles, ni sur le fait que tout le monde ici était désormais piégé dans une histoire de fantôme avec un tueur en série, ni que tout le monde mourrait comme à la roulette russe.
Les gens, toutefois, n’étaient pas dupes. Ils remarquaient l’étrangeté.
« Donc, toutes ces personnes se sont “perdues” et sont tombées ici en plein jour ? »
« On est peut-être maudits. »
« Hé ! Dis pas des trucs aussi sinistres ! »
À plusieurs, le courage revient.
Malgré le mot « fantômes », les regards se mirent à fureter, curieux.
« Maintenant que j’y pense, cet endroit… »
« Ça ressemble aux maisons des riches d’autrefois, non ? »
C’était vrai.
Le pavillon en bois, construit dans un style d’il y a quelques décennies, avait un charme rustique mêlé d’aisance et de raffinement.
« Oh, regardez là-bas. Un cadre en or ! »
Dans un coin du salon pendait un grand cadre. Vu le travail orné, le cadre semblait réellement en or.
Mais ce qui retint mon attention, ce n’était pas le cadre, c’était le contenu.
Un vers était inscrit.
+++
Heureux repas
Le lapin rôtit dans la cuisine
Le cerf est chassé dans l’arrière-cour
La colombe s’engraisse dans la chambre
L’agneau se découpe dans le salon
Hop-hop Des bonds et des rires résonnent
Boumboum Le parquet résonne sous les pas
La table croule de délices
Un fredon emplit l’air
Toute la famille se rassemble
Bon appétit
+++
« … »
Non.
‘C’est du foreshadowing pur et simple.’
‘Hou. Ce serait une métaphore de la série de meurtres à venir ?’
C’est exactement ce que ça semble être.
Mais personne ici n’a l’air branché horreur ou polar.
Les trois étudiants du club de rando ricanèrent entre eux, et l’un d’eux fit même glisser dans sa poche un petit bibelot ivoire posé sur une desserte.
« Oho. »
Je ne serais pas surpris si ces types devenaient les premiers cadavres demain.
Alors que j’y pensais—
Clac.
« …!! »
Un bruit venait de derrière la cuisine.
Une ombre révéla que la porte arrière s’était ouverte.
Et par la porte entrouverte, une silhouette entra lentement.
La personne portait un sweat à capuche en lambeaux, le dos voûté, le visage masqué.
« Bienvenue, visiteurs du pavillon. »
« … ?! »
« Je suis le gardien du lieu et serai à votre service pendant votre séjour. »
Une voix grave.
La silhouette s’inclina poliment, parlant un coréen de Séoul à l’ancienne qui ne collait pas à sa mise miteuse.
‘Ah, individu louche !’
Oui, le trope classique du « majordome qui gère le manoir du meurtre ».
Contrairement à moi, œil de poisson mort, les autres furent troublés par le décalage entre sa tenue et sa diction soignée.
« Euh, excusez-nous, mais on n’est pas vraiment des invités. On s’est juste perdus et on voulait utiliser le téléphone… »
« Non, non. Vous êtes au bon endroit. »
« Quoi ? »
« Vous êtes venus échanger la cassette, n’est-ce pas ? »
Les gens se figèrent.
« Ce que vous avez dans la poche. »
« … ! »
Comme possédés, tous fouillèrent leurs poches et en sortirent un objet identique.
Vieilles cassettes ivoire aux titres effacés similaires à celle de Baek Saheon.
« …Ça ! »
« Comment tout le monde peut en avoir une… ? »
« Le maître des lieux était immensément riche. Il a largement distribué ces cassettes de son vivant. »
Le groupe tressaillit.
« Et, avec cela, il fit une promesse. »
« U- Une promesse ? »
« “Si tu viens au pavillon avec la cassette, je l’échangerai contre ce que tu veux parmi mes biens.” Telle était la promesse. »
« … ! »
« Et elle tient toujours, malgré sa mort. »
‘Un montage d’héritage ! Un appât irrésistible.’
C’est tellement gros…
‘…Ou peut-être que c’est gros parce que ça marche.’
L’argent attire toujours.
Tout en lâchant des rires secs, des yeux dérivèrent vers les vitrines; babioles d’or et céladons de Goryeo.
L’homme d’âge mûr éclata de rire et saisit pour plaisanter un cadre en or massif.
« Bon, je prends ça et je pars, alors ? »
Le gardien répondit avec un flegme poli.
« Bien sûr. Cependant, vous ne pourrez l’emporter qu’après trois jours. »
« Quoi ? »
Hmm. Comme prévu.
Pour les participants, une forte récompense pécuniaire est garantie s’ils restent dans la catastrophe au-delà d’une certaine durée.
La « durée » varie de 12 heures à une semaine, ajustée à ce que le participant peut endurer pour la récompense.
« Nous vous laissons trois jours pour réfléchir afin de ne pas gâcher votre unique échange. »
« Pas besoin ! On s’en va maintenant ! »
« Vous êtes libres de partir à tout moment. Toutefois, l’échange ne sera plus possible. »
Aux mots du gardien, le couple se tut. Réticent à abandonner l’idée d’argent facile.
Un randonneur leva la main au fond.
« Pardon. On peut demander un truc délirant ? Genre, me donner tout l’héritage du défunt ? »
« C’est possible. »
« …!! »
Le ton badin de l’étudiant s’évanouit.
« Même tout le pavillon ? »
« Oui. »
« … »
Le regard de tous changea.
‘Ils veulent y croire, maintenant.’
L’inquiétude étrange se dissipa, remplacée par l’excitation — comme si un gain fou, digne d’une histoire sur Internet, venait de leur tomber dessus.
En voyant le gardien exhiber testament et documents à l’appui, le soupçon fit place à la certitude.
« C’est réel. »
« Incroyable… »
Même le couple râleur changea de mine.
« Au diable le week-end. Tenons bon. Au pire, on appelle les flics, non ? »
« Exact. T’sais, ces cassettes sont peut-être bénies. Regarde tous ces gens qui ont fini ici. C’est chelou. »
Le gardien nous laissa même le temps de passer des coups de fil.
Une fois les appels passés, l’ambiance devint festive, comme pour un événement.
Le gardien s’inclina profondément.
« Avec tant de visiteurs d’un coup, l’ordre des échanges va avoir son importance. »
« Ah, bien sûr ! »
« Ouais, le premier pourrait juste dire : “Donnez-moi tout l’héritage”, et rideau. »
« Par conséquent… ceux qui possèdent le plus de cassettes auront la priorité. »
« … ! »
Un instant, tous se scrutèrent.
En particulier les trois étudiants échangèrent des regards.
S’ils s’additionnaient, ils en avaient le plus.
« Attendez, vous voulez dire qu’on devrait racheter des cassettes aux autres ? »
« Je n’expose que les règles. Vous n’êtes pas obligés de les suivre, mais marchander les conditions peut être amusant. L’ordre compte, après tout. »
« … »
Une tension de mauvais augure balaya le groupe.
« Dois-je préparer vos chambres ? Les chambres sont à l’étage. »
« Oh, oui. »
« Allons d’abord nous installer… »
« Un instant. Excusez-moi. »
La voix de Baek Saheon fendit la foule.
« Je devrai peut-être repartir vite pour une urgence. Pourriez-vous m’indiquer la sortie ? »
« Bien sûr. »
Mais il n’en fut rien.
Peu après—
Les participants se retrouvent inévitablement isolés sur le site pour diverses raisons.
Scénarios courants : typhon, forte neige, glissement de terrain, ou autre météo extrême.
« Un déluge a provoqué un glissement de terrain à l’extérieur. Heureusement, l’électricité tient, votre séjour ne devrait pas en pâtir. »
« … »
Baek Saheon me lança un regard de condamné.
« Exact. »
Je haussai les épaules.
À ce stade, personne ne pouvait partir avant que tout ce qui devait se passer ici ne se produise.
‘Et je me creuse la tête pour survivre.’
La seule bonne nouvelle ? Au moins, il n’y aurait pas de fantômes.
‘…Juste un meurtrier.’
Car, évidemment.
Tous les films et romans adorent ce twist. Toutes les histoires de fantômes aussi.
Le tueur en série…
Parmi les participants, il y a toujours quelqu’un destiné à jouer le rôle de « prédateur » dans la narration.
…est parmi nous.
Souvent appelé le tueur en série.
Je devais découvrir qui, parmi nous, deviendrait meurtrier et l’éviter.
L’élu se persuaderait d’être l’unique héritier de la légende sanglante du lieu. Il subirait des changements mentaux et physiques.
« Hmm. »
Sinon… je pouvais tenter autre chose.
Tandis que je réfléchissais, je remarquai le fonctionnaire quitter la pièce en silence.
« Je vais juste vérifier la météo dehors. »
« Allez-y. »
Je le suivis jusqu’à la véranda.
La pluie battante et les vents violents assombrissaient tout, trempant un peu mes vêtements.
L’averse couvrait nos voix.
Je tins mon carnet à l’abri des gouttes.
[ Excusez-moi, c’est bien vous qui avez acheté les biscuits, non ? Je ne me trompe pas ? ]
Heureusement, l’agent ne fit pas l’innocent.
« Oui, c’était moi. »
Mais il me détailla, comme jaugeant quelque chose.
Hmm.
Je fis semblant de vérifier autour, m’assurant qu’on ne nous regardait pas, et griffonnai de petites lettres nerveuses.
[ Désolé, mais… tout ça n’est pas étrange ? ]
« … »
[ Quand on y pense, le fait que seuls des gens avec des cassettes se perdent et finissent ici, c’est trop bizarre. ]
[ Est-ce que… c’est lié aux fantômes ? ]
Puisqu’il sait déjà que j’ai eu affaire au surnaturel — après tout, je vendais de la nourriture tirée d’histoires de fantômes — la question n’était pas de trop.
‘Le vrai enjeu : croit-il que je suis venu ici exprès ?’
Je voulais passer pour un civil innocent, autant que possible. Je déciderais de la suite selon sa réponse.
‘À vrai dire, il dira sans doute qu’il ne sait pas.’
« Vous avez raison. »
… ??
Comme ça, sans détour ?
Le fonctionnaire hésita un peu, puis me demanda :
« Comment avez-vous obtenu votre cassette ? »
[ En fait, je n’en ai pas… Je l’ai vue chez mon collègue. ]
[ Ça m’a paru de mauvais augure, je lui ai dit de la jeter et je suis monté dans le bus… mais j’ai atterri ici. ]
« … »
L’agent se caressa le menton, silencieux un moment.
« Vous tombez souvent dans ce genre de situations ? »
Je souris exprès, gêné.
[ Parfois ? ]
« Je vois. »
Il hésita brièvement, puis reprit :
« Je suis… disons, un agent gouvernemental. »
Sérieux, il en dit autant ?
[ Vous êtes genre… un 007 des fantômes ? ]
« En quelque sorte. »
[ Waouh ! ]
…Son visage disait « c’est pas le moment d’être impressionné », mais il ne le formula pas.
« Quoi qu’il en soit, c’est bien un phénomène surnaturel. Soyez prudent. …Essayez de rester près de moi autant que possible, et si vous devez absolument vous déplacer seul, faites-le à au moins trois. »
Une minute.
‘Il ne me prendrait pas un peu trop pour un civil ?’
Je ne savais pas pourquoi, mais ça m’arrangeait. Je répondis vite.
[ Merci. Mais… et les autres ? ]
L’agent répliqua, ferme.
« Vous n’avez pas à vous en soucier. »
Hmm.
[ Est-ce que je peux prévenir mon collègue ?]
« Surtout pas. »
Ah.
Le fonctionnaire jeta un coup d’œil vers le salon, baissa la voix, et confia à mi-mot, comme un énorme secret :
« Pour tout vous dire, »
La vérité ?
« …Il y a un meurtrier parmi nous. »
Ah.
Oui.
Je le savais déjà…
Bien sûr, je ne devais pas le laisser paraître ; je griffonnai vite, feignant le choc.
[ Un meurtrier ? Comment le savez-vous ?? ]
« …Ce pavillon n’est pas banal. Ce n’est pas public, mais des situations similaires se sont produites : des visiteurs tués par un meurtrier. »
« Un classique : un lieu de meurtre légendaire où l’horreur se rejoue. Quel décor. »
Non, pas le moment pour le sarcasme, monsieur le narrateur.
« Quel que soit votre lien avec quelqu’un, ne lui faites pas confiance. Et si vous êtes seul, n’ouvrez votre porte sous aucun prétexte. »
« D’ordinaire, ceux qui se barricadent meurent les premiers, mais bon… »
Au moins, cet échange m’a confirmé deux-trois choses : sur mon interlocuteur — le fonctionnaire — et sur la nature de cette histoire de fantôme.
[ Merci. ]
Après l’avoir remercié et lui avoir souhaité bonne nuit, je quittai la véranda.
Pour la première fois, je me sentis relativement serein en rejoignant ma chambre.
Parce que j’avais arrêté mon plan pour la suite.
« Pfiou. »
Je fouillai la pièce.
À la recherche de quelque chose.
En l’occurrence…
‘Une arme.’
En ouvrant le placard, je trouvai deux grandes hachettes à une main, montées en déco.
« … »
J’avais vraiment peur et j’étais épuisé, mais je n’avais pas le choix.
‘Ah, ça promet d’être divertissant !’
À ce stade…
‘Autant frapper le premier.’
Je saisis fermement la hache.
Tueur en série ? Et si j’essayais d’en devenir un.