Chapitre 376
Le père de Ju-Hyeok lui répétait toujours : « L’entreprise n’est pas là pour t’apprendre quoi que ce soit. C’est à toi de comprendre les choses par toi-même. Débrouille-toi en prenant tes propres décisions. »
Comme il dirigeait lui-même une entreprise, il lui prodiguait souvent des conseils sur la vie professionnelle.
Par exemple, il lui disait : « Ne fais pas n’importe quoi. En société, si tu te comportes comme ça, on te rejettera aussitôt. »
Dans cette phrase, le mot « entreprise » pouvait facilement être remplacé par « monde » sans en changer le sens. Il s’agissait d’une vérité universelle : chacun devait mener sa vie et faire ses propres choix.
Il répétait souvent : « Si tu écoutes bien tes parents, tu ne manqueras de rien dans la vie. »
C’était vrai aussi. Les amies de sa mère, qui venaient leur rendre visite, disaient toujours : « Ju-Hyeok est grand, beau, diplômé d’une grande université et il travaille même chez Ah-Sung… Franchement, que pourrait-on souhaiter de plus ? »
Où était le mensonge là-dedans ? Tout était vrai. Tout restait vrai, à moins de décider de chercher la petite bête et de scruter chaque détail. Quiconque remettait cela en question passerait pour quelqu’un de trop sensible ou de bizarre.
C’était ce qu’il y avait d’effrayant dans ces affirmations. Au début, on ne s’en rendait pas compte.
La poussière de la vie s’accumulait en silence avec le temps. Elle s’amoncelait, s’épaississait et finissait par former une montagne. Alors, impossible de la balayer d’un revers de main. Il fallait des bulldozers et de la dynamite pour l’enlever.
Ju-Hyeok était intelligent. Il avait repéré cette immense montagne de poussière dans sa conscience et ne s’était pas contenté de rester les bras croisés.
Il n’avait pas renoncé à agir, même s’il était tard. À partir d’un certain moment, dès qu’il apercevait la moindre poussière, il s’en débarrassait aussitôt.
La contradiction sautait aux yeux.
Le « tu » de « Tu ne manqueras de rien dans la vie » ne désignait pas Ju-Hyeok, mais sa mère. Ce n’était pas Ju-Hyeok qui ne manquerait de rien. C’était sa mère, qui avait élevé un fils comme lui.
De fait, l’expérience de Ju-Hyeok le confirmait. Qu’il ait fréquenté une grande université ou travaillé chez Ah-Sung, sa vie ne s’était jamais améliorée. Aux yeux des autres, seule la vie de Kim Ju-Hyeok semblait s’embellir. Seule sa plaque de fonction devenait plus prestigieuse, et ses parents en étaient toujours les propriétaires.
Ju-Hyeok repensa aux paroles de son père.
« L’entreprise n’est pas là pour t’apprendre quoi que ce soit. C’est à toi de comprendre les choses par toi-même. Débrouille-toi en prenant tes propres décisions. »
« Ne fais pas n’importe quoi. En société, si tu te comportes comme ça, on te rejettera aussitôt. »
Agir de son propre chef et ne pas faire n’importe quoi… Ces deux phrases étaient vraies. Pourtant, une fois combinées, elles prenaient un autre sens : « Sois un robot autonome. »
Un robot qui n’avait pas besoin qu’on lui donne des instructions à chaque fois et qui savait intuitivement satisfaire les désirs de son propriétaire. Que ce soit ou non ce que son père avait voulu dire, c’était le message qu’il avait fini par entendre.
Ju-Hyeok pensait déjà ainsi après environ cinq ans de vie professionnelle, surtout au cours de la dernière année. Il avait tout nié et remanié dans ce qu’on lui avait inculqué afin de se façonner une nouvelle version de lui-même.
« Va dans un lycée privé. Après, tu feras ce que tu voudras. »
« Entre dans une grande université. Ensuite, tu pourras faire ce qui te plaît, mais pas avant. »
« Candidate à des études supérieures aux États-Unis. Ne pense à rien d’autre. Tu te rends compte du nombre de familles capables de financer ça ? »
« Il faut que tu trouves un travail. Une fois dans la vie active, tu pourras créer ta propre entreprise. »
« Après ça, tu feras ce que tu voudras. »
Un sourire amer se dessina sur les lèvres de Ju-Hyeok.
« Le mariage, c’est la prochaine étape ? »
Ju-Hyeok avait allumé une longue mèche, mais le feu finirait par tout consumer. Il avait choisi de quitter la maison sans aucun projet. À vrai dire, il n’en avait jamais eu.
Il n’avait jamais prévu de devenir manager. Il ne savait même pas en quoi consistait ce métier. Il s’était simplement rendu chez un ami à l’aise dans son appartement, où il vivait seul.
Par coïncidence, cet ami était justement celui qui avait allumé l’étincelle en lui. Ju-Hyeok se sentait redevable envers lui ; il souhaitait donc la réussite de Sang-Hyeon et était tout naturellement devenu son manager.
Il s’y était mis tard, mais Ju-Hyeok avait enfin commencé à poursuivre ses rêves — ou du moins quelque chose qui y ressemblait. Il avait commencé à guérir en poursuivant ses propres objectifs. Bien sûr, il n’était pas encore complètement rétabli. Après avoir fait exploser la montagne qui s’était formée en lui, il avait forcément dispersé poussière et débris partout. Il lui faudrait une éternité pour tout nettoyer.
Un jour, il aurait tout déblayé et sa mèche se serait entièrement consumée. Au bout du compte, les choses finiraient par suivre leur cours. Comme pour mettre à l’épreuve le Ju-Hyeok d’aujourd’hui, cette question surgit soudain.
« Hé, Ju-Hyeok. Qu’est-ce que tu deviens, ces temps-ci ? Et c’était qui, cette femme, tout à l’heure ? » répéta le cadre supérieur.
Ju-Hyeok se mordit les lèvres, fermement closes.
« Mais c’est ma réalité, maintenant. »
Il décida de l’accepter. De repartir de zéro, d’embrasser ce nouveau lui qu’il avait créé — ou plutôt, qu’il était encore en train de créer. Il prit la décision de répondre avec assurance.
Kim Ju-Hyeok, sorti de l’ombre de son père et de l’aura d’Ah-Sung, se tenait désormais debout comme une personne totalement indépendante.
« Ne bafouille pas. Dis-le d’un coup. »
Il prit une inspiration discrète et lâcha : « Je suis le manager de Sang-Hyeon. »
Personne ne considérait le métier de manager comme une grande profession. On voyait parfois des articles sur des managers d’artistes maltraités ou pressés jusqu’à la dernière goutte, mais rarement sur ceux qui accomplissaient de grandes choses.
En plus, tout le monde connaissait leurs revenus. Même les managers un peu médiatisés gagnaient moins que les employés de grands groupes comme Ah-Sung. Les comparer était presque insultant, tant l’écart était énorme.
Ju-Hyeok ne gagnait pas non plus beaucoup. Il touchait autant que Sang-Hyeon lorsqu’il travaillait chez Ah-Sung et refusait de prendre davantage. Non par fierté, mais parce qu’il n’était pas encore logique qu’un manager comme lui gagne autant. Il n’avait pas mérité cette somme. C’était simplement une aumône offerte par pitié.
Il avait cessé de vivre de la charité de ses parents. Désormais, il ne pouvait pas accepter celle de Sang-Hyeon.
Ju-Hyeok savait qu’il devait avancer par lui-même et créer une entreprise s’il voulait améliorer sa situation financière, mais même ce projet n’avait pas encore décollé.
Pour l’instant, il n’avait rien de mieux à offrir aux gens devant lui, ni sur le plan professionnel ni en matière de réputation. En fait, il était désormais très loin derrière eux. Pas étonnant qu’ils aient tous l’air surpris de voir l’ancien élément d’élite si mal en point.
« Manager ? »
« C’est un petit boulot, ou quoi ? »
Certains ne comprenaient même pas de quoi il parlait, ou faisaient semblant de ne pas comprendre.
Ju-Hyeok ne broncha pas et ne se laissa pas intimider par leurs regards perplexes et moqueurs.
« Je suis le manager d’un streamer, comme le manager d’un artiste. »
« ! »
Ils se turent tous lorsqu’il le précisa avec fermeté.
Il poursuivit, comme s’il voulait qu’ils se souviennent de cet instant : « C’est moi qui ai organisé cette rencontre avec les fans, et je l’accompagne depuis presque ses débuts. Je pense aussi à créer une entreprise plus tard. »
« Souvenez-vous bien de ce début. Quand je brillerai, n’oubliez pas d’où je suis parti. »
« Ah… »
« Waouh… Bon courage, mec. »
« On ne sait vraiment pas ce que la vie nous réserve… »
Ils ne pouvaient pas comprendre tout le poids de la décision de Ju-Hyeok, ni toutes les réflexions et tous les choix qui l’avaient menée là. Pourtant, eux aussi finiraient forcément par devoir faire les mêmes choix un jour.
Ils semblaient s’en moquer pour l’instant, mais il leur serait impossible d’ignorer Ju-Hyeok lorsqu’il brillerait à son tour. Alors seulement, ils feraient attention à lui, comme ils le faisaient désormais avec Sang-Hyeon.
Pour dissiper le malaise, les employés rirent et demandèrent : « Si tu es le manager, Ju-Hyeok, est-ce qu’on peut entrer, nous aussi ? »
« Oh, moi aussi ! Moi aussi, Ju-Hyeok ! Je peux entrer aussi !? »
Ju-Hyeok leur répondit d’un ton enjoué : « Non. »
***
Après le départ de ses anciens collègues d’Ah-Sung, plus de la moitié des fans dans la file était déjà passée. Sang-Hyeon avait pris bien plus d’une centaine de photos.
Ju-Hyeok s’assit à une table libre, dans un coin du rez-de-chaussée, pour reprendre son souffle.
« C’est dur. »
Il enfouit son visage dans ses mains, moins par fatigue que parce qu’il voulait cesser de voir le monde pendant un instant.
« … Pourquoi fallait-il que je leur dise que j’allais créer une entreprise ? »
Il était encore trop impatient et regrettait la fin de sa tirade. Il aurait dû se contenter de dire qu’il était manager. C’était ce qu’il était, pour le moment, mais il avait continué en parlant de créer une entreprise et d’accompagner Sang-Hyeon depuis ses débuts…
On aurait dit qu’il s’était débattu en lançant : « Je ne suis pas un manager comme les autres ! »
Ils s’en étaient probablement rendu compte.
« Ou peut-être que j’ai bien fait de le dire, finalement ? »
« Tu as bien fait. »
À sa grande surprise, quelqu’un lui répondit. Une personne s’assit à côté de lui et lui tapota le dos. C’était Ji-Ah.
Ju-Hyeok demanda sans relever la tête : « Tu dis ça parce que tu sais quelque chose ? Ou tu parles d’autre chose ? Qu’est-ce que j’ai bien fait ? »
« Tout, en général. Aujourd’hui, c’était parfait », répondit-elle.
« Ah, elle parlait de la rencontre avec les fans. »
Ce commentaire le réconforta tout de même.
« Bien sûr, mes vidéos aussi déchiraient… »
Ju-Hyeok releva la tête et regarda Ji-Ah.
« … ? »
Pendant un instant, il oublia ce qu’il voulait dire.
Ji-Ah le regarda d’un air perplexe et pencha la tête. « Pourquoi tu me regardes comme ça ? J’ai pas le droit de me vanter un peu ? »
« Non, ce n’est pas ça. »
« ? »
« Tu es très jolie, aujourd’hui. »
Il était sincère. Elle avait toujours été aussi belle ?
Le visage de Ji-Ah s’empourpra sous son regard. Le silence chargé d’émotion fut bientôt rompu par un rire.
« Arrête tes bêtises. »
« Les bêtises me viennent toutes seules. »
Ji-Ah rit de nouveau.
« On vous apprend à draguer dans les grandes universités ? »
« Pas besoin d’apprendre. Ça me vient naturellement. Tout naturellement. »
Comme les nombreux fans présents, ils bavardèrent et rirent ensemble.
« Je me suis un peu apprêtée parce qu’ils ont dit qu’ils nous présenteraient aujourd’hui. »
« Un peu ? »
« Oui, juste un tout petit peu. Haha. »
Malgré le vacarme du bar, leurs voix semblaient étonnamment claires, comme s’ils se chuchotaient doucement à l’oreille.
« Qu’est-ce qu’on fait, quand ils nous présentent ? Je ne suis pas douée pour ce genre de trucs. »
« Aucune idée. De toute façon, c’est Sang-Hyeon, la vedette. Nous, on n’est que des noix. Des cacahuètes. Voilà tout. »
« Je suis devenue une cacahuète, d’un coup ? Pourquoi ? »
« Il ne reste que ça. »
« Haha. »
En écoutant Ji-Ah rire, Ju-Hyeok se posa soudain une question.
« Qui est-ce que j’ai rencontré, tout à l’heure ? »
À sa grande surprise, il n’arrivait même plus à se rappeler qui étaient ses anciens collègues. Il se souvenait du cadre supérieur, mais qui d’autre était avec lui… ? Son travail chez Ah-Sung lui semblait remonter à un an. Puis, il oublia même qu’il avait oublié.
« … À quoi est-ce que je pensais ? »
Quoi qu’il en soit, seule la belle femme devant lui occupait son champ de vision et ses pensées. Pour le moment, il n’avait besoin de rien d’autre.
C’est alors qu’une voix retentit.
« Très bien ! Le dernier fan, le numéro cent, vient d’obtenir son autographe ! Maintenant, tout le monde, veuillez vous asseoir. On va vous servir du poulet, de la bière et du cola ! Il y en aura pour tout le monde ! » cria le maître de cérémonie depuis le balcon du deuxième étage.
« Vous pourrez aussi tirer à l’arc avec Sang-Hyeon sur le mini-stand, en attendant ! Les Flèches sont émoussées, donc même les tirs des personnes qui ont bu sont sans danger. Profitez d’un rendez-vous en tête-à-tête avec Sang-Hyeon, arc à la main… »
« Waouh ! »
Le mot « rendez-vous » déclencha une ovation tonitruante chez les fans. Ji-Ah et Ju-Hyeok échangèrent un sourire. La réaction était bonne.
« Doucement, doucement ! Mais avant ça ! Sang-Hyeon n’a pas pu organiser tout ça tout seul ! Ceux qui savent, savent ! Prenons un moment pour présenter les collègues qui l’ont aidé à rendre tout cela possible ! »
Déjà ? Ju-Hyeok et Ji-Ah se figèrent et se regardèrent sans rien dire.
Le maître de cérémonie ne leur laissa pourtant pas le temps de réagir.
« Venez ! Ju-Hyeok ! Ji-Ah ! »