Cassian se tenait derrière la balançoire, observant le dos de Lilith alors qu’elle se balançait lentement devant lui.
« À l’époque... » commença Lilith, ralentissant le mouvement en traînant ses pieds sur le sol.
« Je ne savais même pas ce qu’était un Avatar. Je doute qu’il y ait eu une seule personne dans cette petite contrée où je vivais qui en connaisse le sens. L’ignorance est parfois le plus grand des bonheurs, n’est-ce pas, mon prince ? »
Elle pencha légèrement la tête sur le côté, le regard perdu au loin.
« À l’époque, l’église, la religion, les prêtres... De telles choses ne s’étaient pas encore propagées jusqu’à l’est, jusqu’à nos terres. »
« Les gens priaient la terre, le soleil et la pluie. Bien sûr, nous savions que les dieux existaient ; leurs noms étaient mentionnés dans d’anciens parchemins laissés par nos ancêtres, dans les chants des bardes. »
« Mais pour nous, ils n’étaient rien de plus que des légendes, des contes de fées racontés pour endormir les enfants. Des êtres intouchables vivant dans le ciel, n’ayant aucune affaire avec nous, mortels... »
Sa voix trembla et se mua en un murmure.
« Jusqu’à ce que... Yavres fasse de moi son avatar et devienne le maître de mes rêves. »
Cassian fronça les sourcils. « Quel âge avais-tu ? » demanda-t-il d’un ton dur.
« Huit ans », répondit Lilith avec un sourire amer. « Je n’avais que huit ans. Mon monde se résumait à cette balançoire, aux robes bon marché mais à froufrous que mon père m’achetait, et aux chansons que ma mère fredonnait en me coiffant. J’étais une petite enfant inconsciente de tout. »
Elle ferma les yeux, prenant une profonde inspiration comme si elle revivait ce moment.
« Une nuit... Il m’a convoquée dans sa propre dimension. J’étais en rêve, mais tout était plus vif que la réalité. »
« C’était un endroit où la neige tombait alors même que le soleil brillait, où les arbres portaient des fruits dorés et où le ciel resplendissait de couleurs que je n’avais jamais vues. »
« J’errais là, émerveillée, quand je l’ai rencontré. »
« Il a dit qu’il était un dieu, le propriétaire de l’univers dans lequel nous vivons. Il m’a dit que j’étais bénie par lui, que j’avais désormais un lien indestructible avec lui. Son ton était si doux, si rassurant... C’était plus tendre encore que la voix de mon père. »
Lilith enroula ses mains autour des chaînes de la balançoire.
« Il m’a fait visiter son paradis. Il m’a offert des fruits, a tressé des couronnes avec des fleurs qui ne fanaient jamais. Tout était si beau, si parfait que je me sentais comme l’héroïne d’un conte de fées. »
« À la fin de cette première rencontre, quand il fut temps de se séparer, il s’inclina devant moi. Un dieu s’inclina devant une petite paysanne de huit ans et posa son doigt sur ses lèvres. "C’est notre petit secret", dit-il. "Tu es l’élue, Lilith. Tu es spéciale." »
Lilith rit, mais le son ressemblait à un sanglot coincé dans sa gorge.
« Être spéciale... Quel mot enchanteur pour une enfant, n’est-ce pas ? Pour moi, ce n’était qu’un jeu amusant et mystérieux. C’était comme si une petite fille s’était fait un ami imaginaire extraordinaire que personne d’autre ne pouvait voir. À l’époque, j’ignorais que c’était une chaîne jetée sur mon âme, ou ce que signifiait réellement être "élue". »
La balançoire grinça légèrement.
« Après ce jour, il a continué à entrer dans mes rêves quelques fois par mois. Il me montrait des choses toujours plus merveilleuses. Il racontait des histoires ; il parlait de la création du monde, de la danse des étoiles. Il allumait de petites lumières au bout de ses doigts pour moi, il courbait le temps. Il disait qu’un jour, je pourrais utiliser ces pouvoirs tout comme lui, que je pourrais embellir le monde. Jour après jour, le lien entre nous s’est renforcé. Je ne le voyais plus seulement comme un dieu, mais comme mon meilleur ami, mon confident. »
Lilith rejeta la tête en arrière et regarda Cassian. Une tristesse pure habitait ses yeux.
« Après ma mère et mon père... il était la troisième personne que j’aimais le plus au monde. »
Cassian se remémora les jours passés dans le laboratoire du Dr. Aris. Ces voix lui disant qu’il était « spécial », cette fausse affection... Il se sentit nauséeux.
Lilith se tourna de nouveau vers l’avant et poursuivit.
« Mais un jour... Son visage était sombre. Son paradis était devenu gris. Il m’a fait une demande étrange. Il a dit qu’il était très seul, qu’il n’avait personne dans cette vaste éternité. Imagine, Cassian, un dieu immense pleurant sur l’épaule d’une petite fille. Il m’a dit : "Je ne peux te rencontrer que quelques fois par mois, et tout le reste du temps, je suis seul dans ce vide infini." »
Sa voix se fit plus dure.
« J’ai eu pitié de lui. Avec mon cœur d’enfant, je me suis sentie triste pour sa fausse solitude. Je lui ai demandé ce que je pouvais faire pour lui. Après tout, nous étions meilleurs amis, n’est-ce pas ? L’amitié exigeait des sacrifices. »
« Et lui », dit Lilith en choisissant ses mots un par un, « m’a demandé de l’emmener dans mon monde, dans mon monde mortel et ennuyeux. »
« Il a dit que c’était une procédure très simple, que nous allions juste approfondir un peu plus le lien entre nous. "Laisse-moi faire", a-t-il dit. "Ainsi, je serai avec toi, au cœur de ton âme, à chaque instant. Nous ne nous séparerons jamais." »
Lilith serra les dents.
« Et moi... Dans ma stupidité et ma naïveté... j’ai dit "Oui". J’ai formé ce lien avec lui, j’ai ouvert grand les portes de mon âme. »
« Après ce moment, tout a changé. Il pouvait désormais me parler non seulement dans mes rêves, mais dans la vie réelle, même quand j’étais éveillée. Sa voix résonnant dans mon esprit était parfois plus forte que mes propres pensées. Il entrait et sortait de mon esprit quand il le souhaitait, sans reconnaître aucune barrière. »
« Je continuais à cacher cela à ma famille. Parce que c’était notre petit secret. »
« Mais ma famille... Un jour, ils ont remarqué mon étrangeté. »
« Mes absences fréquentes, mes sourires en fixant le vide, mes murmures solitaires... Ils s’inquiétaient pour moi. Quand ils demandaient : "Ma fille, est-ce que ça va ?", je leur mentais sur les instructions de Yavres. "Tout va bien", disais-je. "Je joue juste à un jeu." »
L’air devint soudain glacial. Les épaules de Lilith se tendirent.
« Mais un jour... Le jeu s’est terminé. Les choses ont commencé à changer, les rêves roses se sont transformés en cauchemars. Un après-midi, alors que je jouais dans les champs... Ma conscience s’est éteinte comme si on avait actionné un interrupteur. Les ténèbres. Rien que les ténèbres. »
Elle se tut. Elle fixa un point précis, comme si elle revoyait cet instant.
« Quand j’ai ouvert les yeux... Quand ma conscience a repris sa place, je n’étais plus dans le champ. Devant moi... il y avait de nombreux cadavres. Des milliers de personnes... Des soldats en armure, des paysans, des chevaux... Tous gisaient sans vie, déchiquetés, agrippés à leurs armes. Derrière moi, un château réduit en miettes, pas une pierre ne restait debout, un village brûlait dans les flammes. L’odeur de la fumée me brûlait la gorge. »
Elle leva ses mains et les regarda, tremblante.
« Je suis restée en état de choc un moment. Je pensais être encore dans l’un de ces rêves. Mais l’odeur... L’odeur du sang et de la chair brûlée était trop réelle. Quand j’ai regardé mes mains... Ces petites mains délicates qui étaient les miennes... Elles étaient couvertes de sang chaud et poisseux jusqu’aux poignets. Il y avait des morceaux de chair sous mes ongles. »
Cassian plissa les yeux et écouta attentivement ce que Lilith s’apprêtait à dire.
« À ce moment-là », dit Lilith, la voix tremblante, « Yavres m’a parlé depuis mon esprit. Sa voix n’était plus si douce. "C’étaient de mauvaises personnes", a-t-il dit. "Ils allaient te faire du mal. Ils devaient être punis. Nous avons simplement rendu justice." Je ne comprenais même pas ce qu’il disait. Qui était mauvais ? Qu’avais-je fait ? La peur a saisi tout mon corps et je me suis évanouie là, au milieu des cadavres. »
« Quand je suis revenue à moi... J’étais à la maison. Dans mon lit sûr et chaud. Ma mère était à mon chevet, elle m’a serrée dans ses bras. Mais son étreinte n’était plus comme avant ; elle tremblait. Il y avait sur son visage une expression plus effrayée et anxieuse que tout ce que j’avais pu voir auparavant. C’était comme si elle n’étreignait pas sa propre fille, mais un monstre qu’elle ne connaissait pas. Et mon père... Il était assis dans le coin de la pièce et ne voulait pas regarder mon visage. Il ne le pouvait pas. »
« Quand j’ai demandé à ma mère ce qui s’était passé... Elle a répondu avec hésitation, en bégayant. Pendant un mois entier... J’avais disparu. J’étais perdue. Et un mois plus tard, à minuit, quand je suis réapparue sur la place du village... J’étais couverte de sang. Mes cheveux, ma robe, mon visage... Comme si je m’étais baignée dans le sang. »
Lilith laissa échapper un rire amer.
« Mais sais-tu quelle était la partie la plus effrayante ? Dans cet état, au milieu de cette mare de sang... J’avais un immense sourire innocent et heureux sur le visage. Comme si j’avais joué à mon meilleur jeu. »
Cassian eut la chair de poule.
« Les villageois... » murmura Lilith.
« Ils pensaient que j’étais un démon, que j’avais apporté une malédiction. Certains ont même saisi leurs faux pour me tuer sur place cette nuit-là. »
« Si ce n’avait été pour mon père... Mon père les a suppliés, s’est agenouillé devant eux. "Ce n’est qu’une enfant", disait-il. Il m’a sauvée de la mort cette nuit-là. »
« Après ça... Ma vie s’est transformée en cachot. Ma famille a commencé à être ostracisée par le village. Personne ne nous parlait, tout le monde crachait par terre en passant devant notre maison. Même... Même ma mère et mon père, chaque fois qu’ils me regardaient, je voyais cette suspicion dans leurs yeux. Ils pensaient qu’un démon m’avait possédée, que leur fille n’était plus cette petite fille d’autrefois. »
« Quant à Yavres... il pleurait constamment dans mon esprit, me demandant pardon. "J’ai perdu le contrôle", disait-il. "Je voulais te protéger, j’ai exagéré. C’est de ma faute, pardonne-moi Lilith." »
« Il était si triste que... Et moi, avec mon esprit d’enfant, je ne l’ai pas abandonné alors que le monde entier me tournait le dos. Je me moquais de ce que les gens pensaient. Je me moquais de la peur de ma mère. »
Son regard se durcit.
« Yavres était mon ami. Mon seul ami. Il ne pouvait pas être mauvais, il ne me mentirait pas. Les gens avaient tort, pas lui. »
La balançoire prit de la vitesse, et la voix de Lilith avec elle.
« Les ennuis ne s’arrêtèrent pas là. Le cauchemar ne faisait que commencer. Quelques fois par mois, parfois une fois par semaine... Je continuais à disparaître mystérieusement. Peu importait ce que faisait ma famille ; même s’ils verrouillaient les portes, clouaient des planches aux fenêtres, montaient la garde... D’une manière ou d’une autre, je parvenais à m’évaporer comme si j’étais devenue de la fumée. Et pendant longtemps, parfois des jours, parfois des semaines, je n’étais plus là. »
« Bien sûr, les villageois aussi... Les ragots voyagent plus vite que le vent. Ils ont fini par l’apprendre, d’une façon ou d’une autre. »
« Quelques mois plus tard... » La voix de Lilith devint glaciale. « Des gens ont commencé à disparaître dans le village et les villes alentour. Soit on ne les retrouvait jamais, soit on les découvrait morts chez eux, dans leur lit, déchiquetés et méconnaissables. Les massacres avaient commencé. »
Elle regarda Cassian.
« Les témoins oculaires, les quelques fous qui ont survécu à cette sauvagerie, ne disaient qu’une chose : une petite fille aux cheveux blancs dansant couverte de sang, avec ce terrible sourire sur le visage... »
« Un jour... Après une autre de ces disparitions, quand je suis apparue sur la place du village couverte de sang à nouveau, ma robe en lambeaux... La situation avait changé. »
« Cette fois, les supplications de mon père, les larmes de ma mère ne suffiraient pas. La situation avait atteint un degré qui dépassait même la défense de ma famille. »
« J’avais peur... J’étais encerclée. Des dizaines de personnes avec des torches, des faux, des pierres et des bâtons à la main... Nos voisins, les amis de mon père... Ils voulaient tous me tuer. Il y avait une haine pure dans leurs yeux. "Démon !" criaient-ils. "Sorcière !" »
La voix de Lilith se brisa.
« Même... Même ma famille... Ils se tenaient derrière cette foule mais ils ne sont pas venus me chercher. Mon père avait baissé la tête. Ma mère s’était caché le visage. Ils m’avaient livrée à cette foule. »
« Les gens ont commencé à me lapider. La première pierre a frappé mon épaule, ça a fait mal. La seconde m’a ouvert le crâne, le sang a coulé dans mon œil. "Maman !" ai-je crié, mais ma mère n’a pas bougé. J’avais peur, j’avais mal, j’étais sur le point de mourir. »
« À ce moment-là... Dans cet instant de désespoir... Yavres a parlé dans mon esprit. Sa voix était plus forte, plus claire que jamais. Il est devenu mon seul soutien. "N’aie pas peur, Lilith", a-t-il dit. "Ils ne te méritent pas. Ils t’ont abandonnée, mais je suis là. Fais-moi confiance. Fais-moi juste confiance et lâche prise." »
« Et moi... J’ai lâché prise. J’ai fermé les yeux et je lui ai permis. »
Un long silence s’installa. La balançoire s’arrêta.
« Quand je suis revenue à moi... » dit Lilith, sa voix ressemblant à un murmure venu de la tombe. « Tout le village... était en ruines. Les maisons brûlaient. »
« Les gens qui m’avaient lapidée... Leurs cadavres étaient partout. Déchiquetés, écrasés, détruits. Le sang avait transformé la terre du village en boue. »
« C’était calme. Il n’y avait que le crépitement du feu mourant. Marchant sur la route familière à travers le village dévasté, je suis retournée à la maison de ma famille. Seul cet endroit... Seule notre maison était restée intacte. »
« Je suis entrée par la porte. "Maman ? Papa ?" ai-je appelé. Peut-être... Peut-être sont-ils en vie. Peut-être me pardonneront-ils. »
Lilith se couvrit le visage de ses mains. Ses épaules se mirent à trembler.
« Et quand je suis arrivée à la maison... Quand je suis entrée dans le salon... Mon monde s’est effondré sur moi. »
Elle pointa son doigt vers le haut, vers un plafond imaginaire.
« Ma mère et mon père... Ils avaient attaché des cordes à la poutre du plafond. Les chaises étaient renversées. Tous les deux... étaient suspendus au plafond avec des cordes autour du cou. Côte à côte. Main dans la main. »
Le souffle de Cassian se coupa. Cette image... Cette scène qui revivait dans son esprit était une tragédie dépassant toute brutalité.
« Je suis tombée à genoux », dit Lilith, sa voix se noyant dans les sanglots.
« Je me suis arraché les cheveux, je me suis griffé le visage avec mes ongles. J’ai crié aussi fort que je pouvais jusqu’à ce que ma voix s’enroue. Peut-être ne les avais-je pas tués mais... Ils sont morts à cause de moi. Ils se sont pendus à cause de moi. »
Elle leva la tête, des larmes coulant sur ses joues, mais son expression était terne.
« J’étais toute seule maintenant. Je n’avais plus de famille. Je n’avais plus de maison. Je n’avais plus de village. Je n’avais plus personne. »
« Mais... »
Lilith essuya ses larmes brusquement et cette lueur dangereuse revint.
« Mais Yavres a parlé. "Ne sois pas triste", a-t-il dit. "Je serai toujours avec toi." »
« Il m’a dit que je ne devais pas être triste pour ma famille. Il a murmuré qu’ils étaient faibles, qu’ils ne pouvaient pas m’aimer, qu’ils avaient choisi de m’abandonner au moment le plus difficile, qu’ils m’avaient jetée devant ces pierres. "Ils ne te méritaient pas", a-t-il dit. "Regarde, je suis là. Je t’ai protégée." »
Lilith regarda Cassian. Il y avait une lueur dans ses yeux, un mélange de haine et de tristesse.
« Contrairement à eux... Il a promis qu’il resterait à mes côtés pour toujours, qu’il ne me quitterait jamais. Et cette promesse... Au milieu de cette maison sanglante et délabrée, à l’ombre des cadavres qui se balançaient... Est devenue mon seul soutien, ma seule vérité. »
« C’est ainsi que ça se passe, mon prince... » La voix de Lilith était rauque, un sourire forcé sur le visage.
« Un dieu crée un enfant comme ça. D’abord, il l’aime, puis il détruit son monde, et ensuite il tend la main comme le seul sauveur au milieu de ces ruines. Et toi... Il ne te reste plus d’autre choix que de saisir cette main. »