Chapitre 18
Kieran se tenait sous un ciel qui avait oublié la couleur, le temps et la pitié.
Au-dessus de lui se dressait l'Entité. Elle ne bougeait pas, car le mouvement était bien en dessous d'elle. Elle ne clignait pas des yeux, car elle n'en avait pas besoin. Elle n'existait pas de la manière dont les choses existent. Elle était.
Il l'avait vue.
À cet instant, son esprit se rompit et se reforma. Il connut la forme de chaque guerre jamais menée. Il connut le dernier souffle du premier enfant. Il connut la pensée finale de la dernière étoile. Il connut le nom de Roy avant même que Roy ne soit né. Il connut la fin du livre ; Roy n'avait pas encore commencé à vivre.
L'Entité était la connaissance incarnée. Le passé, le présent et le futur repliés en une conscience unique et impossible. La regarder, c'était être réécrit.
Kieran chancela en arrière, saignant des yeux, des oreilles et de l'âme.
Il devait écrire.
Pas pour s'échapper.
Pour prévenir. Pour préserver cela et atteindre Roy avant qu'elle ne le fasse.
Kieran était devenu omniscient, omnipotent et omniprésent ; il était devenu un dieu lui-même.
Mais qu'est-ce qu'un dieu face à la vérité incarnée ?
Kieran rampa jusqu'à l'autel, ses membres tremblant sous le poids de ce qu'il avait vu. Le livre flottait toujours dans les airs, ses pages béantes comme une plaie dans le tissu de la réalité. Des symboles s'y divisaient en spirales et en proportions, se mélangeant, murmurant des vérités qu'aucun esprit humain n'était censé contenir.
Il arracha un morceau de page, sortit un stylo de sa poche et écrivit : « Tu n'es pas censé être ici. »
La cathédrale se remit à pulser, comme si elle réagissait à son défi. L'Entité se pencha, sa présence pliant l'espace autour de lui comme du papier.
L'air s'épaissit, pressant la poitrine de Kieran comme un étau. La proximité de l'Entité déformait la gravité, courbait la lumière et faisait bégayer le temps. Chaque respiration résonnait de siècles entiers. Chaque battement de cils révélait une nouvelle apocalypse. Il pouvait la sentir observer — non pas avec des yeux, mais avec une compréhension totale. Elle le disséquait, non par malice, mais par curiosité. Elle voulait savoir combien de temps une âme pouvait hurler avant d'en oublier la raison.
Kieran lâcha le stylo. Ses doigts étaient engourdis, ses veines pulsaient de symboles au lieu de sang.
Il prit le morceau de papier déchiré et le pressa contre l'autel. Le papier, semblable à de l'écorce, pulsa une fois, puis disparut. Quelque part, loin de la cathédrale, il réapparut. Collé à un lampadaire, pour prévenir Roy un jour.
Il se tourna vers le mur, traînant sa main sur la pierre jusqu'à ce qu'elle saigne. Avec des doigts tremblants, il grava une spirale profondément dans la surface. La spirale scintillait, non pas de lumière, mais de souvenirs. C'était une blessure dans le monde, un endroit où le son pouvait glisser à travers le temps.
Kieran plaça sa paume dans la spirale et murmura d'une voix tremblante : « Roy... si tu entends ceci, ne trouve pas la porte, n'ouvre pas la porte, ne regarde pas à travers la porte, si tu le fais. NE REGARDE PAS DEVANT. »
Sa voix se brisa au milieu de la phrase, se fragmentant en parasites. La spirale l'absorba, la porta et la dispersa comme du pollen à travers la forêt, le monolithe et les pièges. Elle atteindrait Roy. Elle avait déjà atteint Roy. Elle l'avait toujours fait.
Et puis, finalement, Kieran ferma les yeux.
Il laissa l'Entité entrer.
Il ne résista pas. La résistance était un concept qui ne s'appliquait plus. Il se laissa défaire, se laisser éparpiller à travers l'architecture du monde comme du verre brisé. Son corps se dissout en murmures, en fragments de pensée, en éclats d'avertissement et en échos d'amour et de terreur.
« Roy, ne regarde pas devant. »
Kieran avait écrit le livre. Pas celui qu'il avait lu. Il voulait donner à Roy une chance de vivre.
L'Entité observait, non pas avec colère mais avec amusement, car elle connaissait la vérité que Kieran commençait tout juste à comprendre.
Kieran n'était pas parti. Pas entièrement.
Quand l'Entité l'avait défait, elle ne l'avait pas détruit. Elle l'avait dispersé à travers la forêt, le monolithe, les pièges, les pages et les échos. À travers le temps. À travers le chemin de Roy.
La chose qui suivait Roy, les pas, celui qui brisait les lanternes, cette sensation d'être observé, l'ondulation à la Mer Noire. Ce n'était jamais l'Entité.
C'était Kieran.
Ou ce qu'il en restait.
Un éclat de volonté. Une écharde d'âme. Un cri qui avait appris à murmurer.
Il avait suivi Roy à travers l'obscurité, à travers les parasites, à travers la géométrie impossible de la forêt. Il avait essayé de parler, mais sa voix sortait déformée. Elle était distordue et inversée.
Pourtant, il suivait.
Parce qu'il se souvenait du nom de Roy.
Parce qu'il se souvenait de la porte.
Parce qu'il se souvenait de ce qui attendait de l'autre côté.