Chapitre 12
Le premier question est venu.
« Parle, Ô Vagabond. Quel est le vœu que tu ne briseras jamais ? »
La voix résonna comme une mémoire gravée dans mes os.
Mon souffle se bloqua alors que je levais les yeux vers le gardien.
Ses orbites creuses brûlaient d’une lumière argentée-bleue, vacillant comme des étoiles mourantes.
« Quel genre de question est-ce ? » demandai-je, à moitié pour le faire patienter, à moitié pour réfléchir à la réponse.
Le silence qui suivit n’était pas immobile.
Il observait.
Le premier vœu.
Quelque chose que je ne briserais jamais.
Ce n’était pas un simple test magique à choix multiples.
C’était une épreuve ; une mauvaise réponse et je serais mort.
Mon esprit passa en revue de nombreuses options.
Les promesses que j’avais faites. Les mensonges avec lesquels j’avais vécu. Les serments que je n’avais jamais exprimés à voix haute.
Il y avait beaucoup de choses que je pourrais dire.
« Je ne trahirai pas mes amis. »
« Je n’abandonnerai pas. »
« Je ne plierai pas devant les règles de ce monde. »
Mais tout cela serait des mensonges.
Car je pouvais trahir.
Je l’avais déjà fait.
Je pouvais abandonner si cela signifiait gagner autrement.
Et j’avais déjà prétendu m’agenouiller à plusieurs reprises.
« ha… »
Je soufflai doucement.
Il n’y avait qu’un seul vœu que j’avais tenu depuis le début.
Depuis la Terre.
Depuis les rues.
Depuis la faim.
Depuis le roman qui m’avait entraîné ici.
« …Je n’oublierai jamais qui j’étais. »
Les mots sortirent doucement, mais ils ressemblaient à une lame dégainée.
Lente, froide, et honnête.
« Je mentirai. Je manipulerai. Je deviendrai le méchant si je le dois. Mais je n’oublierai pas l’enfant qui a lu ce monde dans un coin vacillant d’une ruelle sombre, dans une boîte en carton.
Je n’oublierai pas pourquoi j’ai commencé.
Qui j’étais autrefois. »
Le gardien ne bougea pas. Pas au début. Puis—
Cling. Cling. Cling.
Une des chaînes suspendues à ses côtes se brisa et se déroula, se dissolvant sur le sol en pierre.
« Accepté. »
Le mot résonna comme un gong dans ma poitrine. Un tremblement pulsant traversa le temple.
Les ombres qui observaient depuis les piliers se retirèrent, juste un peu.
La tête du gardien se pencha, et l’autel à côté de lui s’ouvrit, laissant place à un autre couloir descendant.
Le chemin descendit encore, mais cette fois… ce n’était pas de la pierre sous mes pieds.
C’était autre chose.
Quelque chose de doux.
Il céda légèrement à chaque pas, comme si je marchais sur une veine pulsant sous la peau du monde.
La deuxième chambre attendait en silence.
Une pièce en forme de sablier. Pas de portes. Pas de fenêtres. Pas de sortie.
Juste une chose.
Une horloge massive, suspendue à l’envers au-dessus de moi.
Ses aiguilles tournaient à l’envers.
Il n’y avait pas de bruit de tic-tac, pas de rouages qui tournent.
Mais pourtant, chaque seconde semblait volée. Comme si le monde avait oublié comment le temps était censé fonctionner ici.
Et puis, comme le souffle avant un cri, la voix revint.
« À quoi te rendras-tu pour protéger ce vœu ? »
Je me figeai.
Le vœu que j’avais fait résonna dans mon esprit :
Je n’oublierai jamais qui j’étais.
C’était le mien. Intouchable.
‘Que ferai-je pour le protéger ?’
Je pensais.
C’était la seule vérité que je ne trahirais pas.
Mais le temple ne demandait pas cette fois des souvenirs.
Il voulait le contrôle.
Je le savais déjà. Je sentais le poids de la question s’installer dans mes os.
« Que veux-tu dire par se rendre ? » demandai-je, la voix sèche.
L’horloge ne répondit pas.
Ni la voix.
Je restai seul, essayant de calmer mes pensées, mais elles ne s’alignaient pas.
Mon esprit dérivait sans cesse vers l’impossible.
Vers la peur.
Que serais-je prêt à abandonner pour protéger mon identité ?
Le temps ?
La santé mentale ?
Mon avenir ?
Aucun n’était égal à mon identité.
Ce ne serait pas suffisant.
Les mots ont quitté mes lèvres avant que je ne puisse les ramener.
Mais ce n’était pas suffisant.
Pas encore.
« Je donne une heure de chaque jour. Une heure entière, choisie au hasard. Et pendant ce temps… »
J’hésitai.
Je ne voulais pas le dire.
Mais je devais.
« …je ne me souviendrai de rien. »
Le silence tomba.
Je pouvais sentir le temple écouter.
« Je ne serai pas conscient. Je ne serai pas éveillé. Je ne saurai pas ce que j’ai fait, qui je suis devenu, ou pourquoi. Je disparaîtrai et quelque chose d’autre prendra ma place. »
Je serrai les dents.
« Même si cela me tue. Même si cela détruit tout, je ne saurai pas. Et je ne l’empêcherai pas. »
L’air changea.
Derrière moi, la porte par laquelle j’étais entré disparut. Engloutie dans les murs.
Puis—
CLANG.
La grande horloge se brisa au-dessus de moi, éclatant en mille morceaux de verre noir.
Le temps ne s’arrêta pas.
Il se déforma.
Je tombai à genoux alors que le sol ondulait sous moi, comme si la réalité elle-même se réarrangeait.
Le sang commença à s’infiltrer à travers le sol en forme de sablier, s’enroulant autour de mes bottes—froid, épais, silencieux.
Aucun son ne suivit.
Pas même des pas.
Je regardai en bas.
Mes pieds ne laissaient aucune trace.
Aucun écho.
Comme si j’avais déjà cessé d’exister d’une certaine manière.
La voix revint.
Pas d’en haut. Pas autour de moi.
À l’intérieur de moi.
« Reddition acceptée. L’heure n’est plus la vôtre. »
Puis la seconde chaîne se brisa. Je ne l’entendis pas, je la ressentis.
Comme quelque chose qui se dénoue dans ma colonne vertébrale.
Je clignai des yeux…
Et la chambre avait disparu.
Un nouveau chemin s’étendait devant moi, plus profond, plus sombre qu’auparavant.
Et quelque part, au loin devant ou bien en dessous, la troisième question attendait.
Mais au fond de mon esprit, une vérité pulsait comme un poison :
« Je ne me souviendrai pas de ce qui se passe dans cette heure. Je ne me souviendrai pas de ce que je deviens. »