Chapitre 45
Traductrice : Moonkissed
Le tournage d’aujourd’hui avait lieu à Sangam, et le dortoir de Coming Up Next est à Pocheon.
Pocheon n’est pas si loin de Séoul, mais ce n’est pas tout près non plus.
Alors la production nous a accordé une pause, à condition de revenir demain avant midi.
Honnêtement, cette émission semblait plus humaine que prévu.
Nous donner un break après juste une semaine d’entraînement ?
Grâce à ça…
— J’ai rien à faire.
Vraiment rien.
L’oncle Hyun-soo serait encore à l’hôpital, et je n’avais pas envie de passer par l’hôpital de mes parents.
Ils avaient été déclarés en état végétatif, mais on n’avait pas encore trouvé d’établissement de soins adapté, donc ils y étaient toujours.
Je n’avais pas vraiment d’amis en Corée.
… En vrai, à ce stade, je n’en avais plus en Amérique non plus.
En bref, les seuls à me chercher étaient deux vieux louches.
Bzz—
[Tu es libre aujourd’hui, non ? Viens samgyeopsal + soju sous le studio ?]
[Gi-jeong hyung vient aussi.]
[T’es pas curieux des évaluations des scènes d’aujourd’hui ?]
De PDG Lee Hyun-seok et Jo Gi-jeong.
Sérieusement, comment savaient-ils que les candidats avaient du temps libre ?
J’allais simplement rentrer me reposer.
C’est là que Koo Taehwan a lancé une invitation inattendue :
Il m’a proposé de traîner avec lui.
Parmi les membres de Trois Mois, Cent Jours, c’est avec Taehwan que j’avais le plus parlé.
Mais on n’était pas proches pour autant.
Pourquoi voulait-il passer son jour off précieux avec moi ?
Surtout qu’après sa scène d’aujourd’hui, il devrait s’entraîner, pas « traîner ».
J’allais refuser quand il a ajouté un truc qui a piqué ma curiosité.
« Je passe à la ferme de champignons de mes parents. Tu viens ? »
« C’est à Séoul ? »
« Ouais. T’as pas besoin de rester longtemps — on mange et on repart. »
Attends, Taehwan serait riche ?
Une ferme de champignons à Séoul ?
Après une brève hésitation, j’ai hoché la tête.
De toute façon, il fallait bien manger, et j’étais curieux.
Quand on a pris un taxi, Choi Jaesung s’est greffé mystérieusement.
Au début, il disait qu’il n’y avait pas de taxis et a demandé qu’on le dépose au métro — mais quand il a entendu « ferme de champignons », lui aussi a été intrigué.
Franchement, si on te dit qu’il y a une ferme de champignons en plein centre de Séoul, qui ne voudrait pas voir ?
Et quand on est arrivés…
C’était un restaurant.
Un énorme resto spécialisé dans les champignons, trois étages, en plein Jongno.
Quels champignons faut-il vendre pour occuper trois étages ?
Au visage gêné de Taehwan, on a compris qu’il savait qu’on se tromperait — et qu’il nous avait laissés faire exprès.
Honnêtement, il est difficile à lire.
Il a du répondant, mais parle à peine.
— Euh, on y va ? dit-il, un peu gauche, et on a acquiescé.
La salle était bondée, mais on n’a pas vu ses parents.
Taehwan a juste échangé quelques mots familiers avec les ajummas de la cuisine.
Alors qu’on mangeait en silence, la vraie raison de cette sortie a fini par tomber de la bouche de Taehwan :
— Ma scène d’aujourd’hui… elle était nulle, hein ?
C’était ça qu’il voulait demander.
Mais avant même que je réponde, Choi Jaesung a bondi :
— Allons, hyung ! Tu as gagné aujourd’hui.
— Oui, j’ai gagné, c’est vrai.
— Parce que tu as bien chanté !
Techniquement, comme disait Jaesung, Taehwan a gagné contre Fade.
Pour être précis, Jaesung et On Saemiro ont perdu, et les trois autres ont gagné.
Mais Taehwan n’a pas gagné parce qu’il était bon — Fade s’est auto-détruit.
Le Fade dont je me souvenais aurait dû battre facilement Taehwan.
Ou… peut-être pas ?
Le Fade de ma mémoire, c’était deux ans plus tard, après la formation de For The Youth. Peut-être qu’il n’était pas encore à ce niveau ?
Bref, aujourd’hui Taehwan n’a clairement pas impressionné.
— Ouais. C’était plutôt mauvais.
Jaesung a sursauté comme si je venais de lâcher une bombe.
C’est si choquant à entendre ?
L’intéressé, Taehwan, l’a pris calmement.
— J’ai vraiment fait de mon mieux… pourquoi c’était quand même nul ?
— Parce que la direction était bancale dès le départ.
— Hein ?
— Les consignes de PDG Choi Dae-ho, c’était de la daube.
Jaesung a tressailli encore.
Décidément, le benjamin manque de cran.
À notre époque, on était des snobs indé à part entière — on faisait deviner des standards jazz des années 50 aux directeurs de casting pour se faire recruter.
(Pour info, personne n’a jamais trouvé. Je choisissais exprès des trucs obscurs.)
Comparé aux mimiques de Jaesung, Taehwan restait imperturbable.
— Pourtant, ce qu’il a dit n’était pas faux…
— Bien sûr que le fond est juste. Il a un filtre très précis.
— Un filtre ?
— Ouais. Imagine un tamis. Si la pierre est trop petite, elle passe et on la jette. Seules celles assez grosses restent.
Choi Dae-ho voulait muscler la « taille » de Taehwan en tant que chanteur : élargir sa tessiture, bosser l’expression, solidifier le live.
Ce n’est pas un mauvais conseil.
Avec quelques années de pratique, Taehwan pouvait grandir et montrer ses forces.
Mais pour moi, ce genre de production est irresponsable — on élève tout le monde pareil et on parie qu’un diamant naturel restera au tamis.
Surtout pour quelqu’un comme Taehwan, qui a déjà une arme claire, ce n’est pas l’idéal.
Je n’avais rien dit jusque-là parce que — bon, je ne suis responsable de la vie de personne.
Le pousser à se spécialiser en intros percutantes, ça peut faire de lui une pierre aux formes étranges, inutilisable dans n’importe quel autre groupe après Trois Mois, Cent Jours.
Évidemment, avec le temps, il peut grandir sans perdre sa force — ce qui serait mieux que la méthode Choi Dae-ho.
Mais encore une fois — pas mon problème.
Quand j’ai expliqué ça, Taehwan a penché la tête.
— Tu ne penses pas un peu trop loin ?
— Que veux-tu dire ?
— Là, ma tâche, c’est de bien faire dans Trois Mois, Cent Jours. Je devrais me concentrer là-dessus d’abord, non ?
— …C’est vrai.
J’ai tendance à penser trop loin.
Mais maintenant, je suis curieux.
Taehwan est-il vraiment sincère ?
— Tu fais autant confiance aux paroles d’un autre candidat ?
— Tu es bon. Vraiment bon.
— Pas de jalousie ?
Cette fois, Jaesung s’était encore mêlé :
— Wow, hyung… tu es vraiment un génie.
— Tu veux dire que je suis relou, hein ?
— Euh… un peu ?
— Je parlais à Taehwan, pas à toi. Et toi ?
Normalement, je ne poserais pas ce genre de question.
Mais je m’étais juré, après ma conversation avec On Saemiro — cette vie, j’allais la cramer jusqu’au bout.
Je voulais être minutieux, même dans une boucle « jetable ».
Alors Taehwan me rendait curieux.
Il avait un type de talent que je n’ai pas.
— Bien sûr que je suis envieux.
— …
— Je veux être comme toi, mais je n’y arriverai probablement pas. Ce n’est pas ça, la jalousie ?
Sa réponse était étrange.
Taehwan n’est pas bête — il est même plutôt affûté.
En y repensant, même quand il me suivait gauchement comme un bot « je vais travailler dur », il avait l’air un peu gêné.
Il doit trouver son propre comportement ridicule.
(Et oui, à l’époque, je le trouvais bizarre aussi.)
C’est Jaesung qui a clarifié :
— Je crois pas que hyung comprenne ce qu’est la jalousie.
— Si que je comprends. C’est vouloir rattraper, dépasser, être meilleur que quelqu’un…
— Non. La vraie jalousie, ce n’est pas te hausser toi. C’est vouloir que l’autre descende. Ça prend du temps à bien sentir.
— …
Là, j’ai été surpris.
C’était pile ça.
C’est un truc qu’on ne comprend qu’après l’avoir vécu.
Au visage tout à coup amer de Jaesung, on devinait qu’il connaissait.
— Si c’est ça la jalousie… alors peut-être que je ne l’ai jamais ressentie.
Aux mots de Taehwan, j’ai souri légèrement.
Je ne le croyais pas totalement — mais je n’allais pas balayer ça non plus.
Je connaissais quelqu’un comme ça, chez GOTM.
— J’ai jamais été jaloux de qui que ce soit, jamais !
Le guitariste Dave Logan.
— Dans ce cas, je peux t’aider sans me poser de questions.
— Et les consignes du PDG Choi Dae-ho ?
— Ignore-les. Un directeur, au final, ne jure que par les résultats. Si tu délivres, personne ne dira rien.
— Puisqu’on parle de direction… hyung, tu as réfléchi à la mission autoproduite ?
Voilà enfin leur vrai but.
Taehwan m’a appâté avec la « ferme ».
Jaesung s’est joint pour parler prod.
— J’ai des idées. Mais il faut les confronter au groupe.
— On en fait partie, non ? Tu peux nous en dire un peu ?
— Qu’est-ce qui vous inquiète ?
— Honnêtement… qu’on refasse un truc comme ta dernière scène.
— Tu veux dire Under the Streetlamp ?
— Ouais. On l’avait tellement entendue en répète qu’on se croyait prêts. La vraie scène nous a soufflés. On a peur que tu retentes un coup comme ça.
— Pas d’inquiétude. Je ne le ferai pas.
Cette fois, je comptais livrer une vraie performance idol parfaite.
Montrer la technique une fois suffit.
Le but de cette vie, c’est de devenir une idole K-pop.
Le visage de Jaesung s’est éclairé.
— Et ma scène, hyung, t’en as pensé quoi ?
— Bien. Un peu instable en live, seulement.
Jaesung est le plus équilibré de Trois Mois, Cent Jours.
Aucun défaut criant, mais aucune arme décisive.
Le problème, c’est que ça rend difficile de devenir une star ou de porter un morceau seul.
Pas un truc qu’on comprend par des mots.
Il le sentira avec le temps.
Pendant qu’on parlait, une femme d’âge mûr s’est approchée.
— Fiston !
La maman de Taehwan.
On s’est levés, on l’a saluée, puis on a mangé jusqu’à l’explosion, à force d’assiettes qu’elle nous apportait sans fin.
Plus tard, pour digérer, on a fini par busker dans la rue.
(Pas mon idée — celle de Jaesung.)
J’ai joué la guitare sans chanter.
Et, surprise, beaucoup de monde s’est arrêté.
Pour des gens lambda, Taehwan et Jaesung restent très bons chanteurs.
C’est là qu’un homme est venu nous tendre une carte.
— On peut parler un instant ?
C’était un directeur de casting de Double M Entertainment — l’agence de Drop Out.
Pris de nostalgie, j’ai joué un tour.
— Devinez le titre d’abord.
J’ai joué un swing des années 50.
— Ce n’est pas Dear de Count Basie ?
… Sérieux, c’était qui, ce type ?
Je jouais une pièce piano à la guitare, et il a quand même reconnu instantanément.
Au final, j’ai dû dire la vérité.
Mais le directeur a simplement fourré sa carte dans nos poches.
— On ne sait jamais — on se recontactera peut-être après Coming Up Next.
Il n’avait pas tort.
Avec l’influence de Double M, ils peuvent négocier pour certains stagiaires même face à Lion Entertainment.
Après ça, on a fait encore quelques morceaux et on a plié le busking.
— C’était fun. Hyung, tu connais toutes les chansons, hein ? Et t’es bon à la guitare aussi.
— Je peux jouer la plupart des partitions pop. La K-pop aussi, tant que ce n’est pas trop obscure.
— Wow, quel monstre.
— Tu veux dire insecte ?
— … À demain ! Ma mère me crie de rentrer !
Et sur ce, on est tous rentrés chacun de notre côté.
Ce n’était pas une journée incroyable — mais pas mauvaise non plus.
[On boit encore. Tu nous rejoins plus tard ?]
[On bouge de Hongdae à Sangsu. Voilà l’adresse. On va chez—]
En tout cas, c’était plus amusant que de me retrouver coincé à picoler entre Lee Hyun-seok et Jo Gi-jeong.