Chapitre 174

Traductrice : Moonkissed

Pendant que la saison 2 de Self Made se tournait aux États-Unis, l’épisode 3 de la saison 1 était diffusé en Corée.

À la fin de l’épisode 2, un employé de M.O.L Games rendait visite au dortoir de Trois Mois, Cent Jours, et l’épisode se concluait sur Han Sion qui lorgnait la pub Apple.

Si l’on rembobine un peu la chronologie, il y avait le busking des Bandits Masqués et le contrat d’OST de webtoon.

À ce stade, la structure était limpide.

Le concept de l’épisode 1 : l’épreuve.
L’épisode 2 : le dépassement.
Et l’épisode 3 : la récolte.

Comme prévu, l’émission s’est ouverte sur le webtoon.

Dans un cadrage clairement “sponsorisé partenaire”, la planche défilait lentement à l’écran pendant que l’OST jouait.

En dessous, les commentaires des lecteurs séduits par la chanson apparaissaient un à un.

— On a le droit de montrer le webtoon aussi frontalement ? MDR
— Voilà pourquoi le câble, c’est stylé MDR
— Le webtoon a sponsorisé la prod, non ?

Comme ce contenu avait déjà bien circulé en ligne, les téléspectateurs de Self Made n’ont pas particulièrement réagi.

Certains ont tout de même trouvé le webtoon tentant.

Puis la scène a basculé sur le busking des Bandits Masqués.

Tous deux continuaient à performer avec des gestes très appuyés qui ne collaient pas du tout à la ballade premier degré — et c’est précisément ce qui rendait le tout étonnamment fun à regarder.

Au début, c’était très maladroit.

Ni Ion ni Koo Taehwan n’avaient jamais fait ça, alors ils s’étaient entraînés au dortoir comme on répète une chorégraphie.

Mais l’effort ne ment pas.

À mesure que les gestes des Bandits Masqués s’affinaient, le décalage avec la chanson devenait encore plus grand.

Ce qui ne veut pas dire que ça sonnait mal.

— Pourquoi ça sonne plus sincère, MDR
— C’est une confession du bandit : « c’était toi depuis le début » MDR
— Par « toi », ils parlent de l’argent, non ?
— MDR oui, c’était l’argent depuis le début haha
— Wow mais sérieux, je redécouvre Ion grâce à Self Made. Je savais pas qu’il chantait aussi bien.
— Vrai. Je pensais que c’était juste la gueule.
— Trop heureuse que les gens reconnaissent enfin que notre bébé est un génie ㅠㅠㅠㅠㅠ
— Les indés ces temps-ci n’aiment pas Ion.
— Pourquoi ?
— Beau et il chante bien.
— Ah, logique.

Puis une scène amusante est arrivée.

À la fin du morceau, alors que Koo Taehwan arrosait l’air avec un money gun préparé à l’avance, quelqu’un s’est approché.

Après un coup d’œil à la caméra, la personne a demandé aux Bandits Masqués s’ils étaient des célébrités.

Les deux ont secoué la tête et brodé une histoire de clip indé, puis ont reçu une carte de visite.

C’était le directeur de casting de NT.

— Quoi ? MDR Ils n’ont même pas vu leurs visages !
— Ils les ont castés comme chanteurs sans visage ? MDR
— Le Japon a BABYMETAL. On a Bandit Ballad !
— Donnez-nous attention et amour. Bang bang.
— C’est quoi ce bang bang ridicule, MDR

Ensuite, l’interview du directeur de casting, tournée deux mois plus tard, est apparue.

Utiliser une interview “du futur” comme ça ajoutait du piquant.

[Leurs traits étaient complètement cachés par le masque, mais j’avais le pressentiment qu’ils étaient beaux.]
[Un pressentiment ?]
[Oui. Il y a une confiance très particulière chez ceux qui sont exceptionnellement beaux. Je l’ai sentie.]

— Allons, MDR Dis plutôt : « S’ils avaient été moches, on les aurait envoyés se refaire. »
— La vérité, MDR

Si le public n’avait pas tout à fait tort, le directeur de casting de NT, lui, était sincère.

Après ces petites vignettes, Han Sion est apparu.

Han Sion avait produit neuf morceaux et fait enregistrer tous les membres, lui compris.

Techniquement, tout cela s’était passé après le tournage de la pub M.O.L.

Autrement dit, après que les membres ont atteint leurs premiers objectifs puis sont rentrés.

Mais montrer ça tel quel aurait fait retomber la tension narrative, alors le PD Kang Seokwoo a torsadé la chronologie.

Il a présenté les activités de Trois Mois, Cent Jours et la préparation par Han Sion de la pub Apple comme simultanées.

Grâce à ça, les réactions ont été positives.

— C’est eux qui ont vendu des CD avec le lecteur CD inclus, non ?
— Oui, ceux-là.
— Je ne suis pas les idols, mais ces gamins bossent vraiment.
— Les autres idols aussi bossent dur.
— Bien sûr, mais eux on sent qu’ils sont vraiment passionnés par la musique. Courage à eux.

L’émission montrait Trois Mois, Cent Jours enchaînant un planning infernal.

Même après des nuits blanches à enregistrer sous la direction de Han Sion, ils semblaient tenir la suite du programme sans montrer de fatigue.

Producteur roué, Kang Seokwoo anticipait ces réactions.

Il avait donc intercalé des plans où les membres peinaient, éreintés entre deux rendez-vous.

D’une certaine manière, c’était de la manipulation ; dans le milieu, on appelle ça de la “mise en scène”, pas de la manipulation.

La chronologie était tordue, mais un fait demeurait : Trois Mois, Cent Jours travaillait dur et encaissait des horaires durs.

[Voilà comment on a obtenu 45 pistes.]
[Je n’ai pas découpé les parties par membre, parce que je n’ai pas écrit ces chansons pour qu’elles collent aux rôles de Trois Mois, Cent Jours.]
[Je les ai écrites pour qu’elles collent à l’identité de marque de la boîte. Maintenant, on répartit.]

À l’écran, Han Sion écoutait l’intro de Koo Taehwan, puis superposait celle de Choi Jaesung.

La juxtaposition de deux pistes jumelles n’avait rien de très charmeur au début, puis la magie a commencé.

C’est allé si vite qu’on distinguait mal ce qu’il gardait ou jetait, mais les deux pistes se sont allégées.

C’était moins une harmonisation qu’un matching d’éléments spatiaux du son.

Après quelques écoutes, Han Sion a ajouté la voix d’Ion.

Ainsi, la voix de Koo Taehwan menait l’intro, celle de Choi Jaesung servait de doubling façon hip-hop, et le timbre réglé au millimètre d’Ion ajoutait une spatialité quasi réverb.

[C’est bon, ça. Je l’avais jamais tenté comme ça.]

Han Sion a poursuivi, bâtissant un morceau à partir de cinq voix.

Évidemment, la musique a été partagée avec les téléspectateurs.

Impossible d’en passer l’intégralité, alors la prod a choisi les passages les plus séduisants.

— Wow, c’est quoi ça ? La chanson est trop bien ;;
— Étonnamment, elle a ce vibe Apple.
— 22222, j’ai pensé pareil.
— Je me souviens que Jobs ou Tim Cook avait dit qu’en fermant les yeux on devait quand même savoir que c’est une musique de pub Apple.
— Ça suffit, les anecdotes, MDR

Le travail de Han Sion était d’une finesse excessive pour une variété.

Normalement, ce genre de séquence dure 15 secondes à 1 minute.

Mais Kang Seokwoo avait deux intentions.

Un : la chanson était assez bonne pour qu’on s’y attarde.
Deux : monter l’attente.

Et si Trois Mois, Cent Jours décrochait vraiment la pub Apple ?

La curiosité de voir s’ils allaient réaliser un big move.

Ça n’a réussi qu’à moitié.

— Le titre du deuxième morceau ? On peut l’écouter où ?
— On sait pas ;;
— Il est sur le site officiel de Trois Mois, Cent Jours ?
— Pas encore ㅠㅠㅠㅠ
— Hein ? Ils postent des chansons là-bas ?
— Oui, parfois, quand les fans demandent.
— Wow. Et ils ont mis quoi jusque-là ?
— Le plus populaire c’était Summer Cream version Speed Up.
— Speed up ? C’est pas juste accélérer le tempo ? Tout le monde peut faire ça.
— Sion a dit que se contenter d’accélérer détruit la mélodie, donc il a réarrangé lui-même la version speed-up !

Le morceau a gagné beaucoup de bonne volonté.

Mais personne ne croyait vraiment que Trois Mois, Cent Jours décrocherait une pub Apple.

D’où des réactions du type :

— On dirait qu’ils tentent un truc, mais ça commence à devenir un peu documentaire.
— Ouais, ça tire en longueur.

Le montage étant déjà bouclé, impossible d’ajuster selon les retours.

La scène a enchaîné sur Choi Jaesung tournant la pub M.O.L.

Puis est venue la première régularisation de recettes après un épisode entier consacré aux activités rémunérées.

[Waaah !]
[Incroyable.]
[Ils ont gagné autant ?]

Total : 18 millions de wons.

D’ordinaire, on ne révèle pas de montant précis à l’antenne, mais là, c’était différent.

Combien Trois Mois, Cent Jours, agissant en inconnus, avait gagné.

Et comment cet argent servirait à financer le voyage de la saison 2.

C’était le nerf de Self Made.

Là, les téléspectateurs ont compris une chose.

L’ampleur vertigineuse du talent de Trois Mois, Cent Jours.

À l’épisode 1, tout le monde supposait que des inconnus gagneraient peu.

Et en effet, les premières tentatives de Trois Mois, Cent Jours avaient été des échecs.

Mais, avec les conseils de Han Sion pour socle, ils ont retenté — et réussi.

Derrière, il y avait talent et travail.

— Wow ;;; avec du talent de malade + du boulot, tout devient possible ;;
— Franchement, je pensais qu’ils utiliseraient en douce la notoriété Trois Mois, Cent Jours au début, mais ils ont vraiment joué les inconnus. Et ils sortent ça ?
— 18 millions ? Avec ça, aux US, ils font tout !
— Vacances palace confirmées !
— Les réactions de Titty Sun sont hilarantes MDR fangirlisme en roue libre MDR
— Quel fangirlisme ? Raconte.
— Mais c’est un peu pathétique quand le PD Kang commence à recalculer tous les coûts de prod ensuite, non ?
— MDR sinon ils en étaient à presque 25 millions de dépenses !
— Regardez les yeux de Kang trembler.
— Il panique, MDR
— Il s’est agenouillé, MDR
— Mais sérieux, respect. Standing ovation. Et ils ont tout donné en dons, en plus.
— Le talent règne, point.
— C’était tout Han Sion.

Mais tout le monde n’a pas applaudi “pur”.

— N’importe quoi, MDR. Comme si les auteurs de webtoon ou la boîte du jeu ignoraient que c’était Trois Mois, Cent Jours.
— Ils ont dit que non. Certains auteurs l’ont même raconté en stream perso.
— Même s’ils savaient, ils feraient semblant que non.
— Si tu penses comme ça, tu crois à quoi ?
— Moi je crois pas les variétés, de base.
— Vous êtes naïfs. Vous avalez ça ?
— Alors tous les inconnus du pays sont des idiots ?
— Tu dis quoi, là ? Trois Mois, Cent Jours l’a fait avec un talent indécent.
— Comme si le talent suffisait, MDR. Y avait des caméras partout.

Ce genre de soupçon était inévitable.

Une émission, c’est de la mise en scène et du montage.

Et dans les interstices du montage, rien ne prouve la pureté absolue de Trois Mois, Cent Jours.

Mais l’épisode 3 avait une carte magique qui a soufflé d’un coup critiques et doutes.

Quand la régularisation a affiché 18 millions, le PD Kang Seokwoo s’est humblement prosterné devant les membres.

Là aussi : pour le spectacle.

M Show avait en réalité prévu un budget additionnel jusqu’à 20 millions.

Donc 18 millions restaient gérables.

Mais régler ça trop facilement aurait été ennuyeux ; Kang a donc joué l’humble.

Sa proposition “désespérée” était simple.

[Je… je vends le planning.]
[Le planning ?]
[Oui. Une nuit entière de totale liberté à l’hôtel, sans caméras ! 500 000 wons par personne, disons 2,5 millions ?]

Il a proposé de “vendre” des créneaux d’activités que les membres voudraient faire aux États-Unis, à des prix raisonnables.

Kang a sorti sur-le-champ divers packages.

S’ils prenaient tout, la dépense réelle serait d’à peine 3 millions.

Autrement dit, il “récupérerait” 15 millions via la vente de planning.

Évidemment, Kang ne s’attendait pas à ce que tout soit accepté tel quel.

Il pensait qu’ils négocieraient.

À sa surprise—

[D’accord. On prend tout.]

Han Sion a tout accepté sans sourciller.

— Hein ?
— Quoi ? C’est pas un peu trop arrangeant pour la chaîne ?
— Vous voyez ? Tout est scripté, MDR

Mais non.

[Maintenant que c’est posé, recalculons.]

Han Sion a sorti un projet de contrat du I Branding Team d’Apple.