Chapitre 72
Les jours suivants, la tempête ne faiblit pas. Nous apprîmes à reconnaître les bruits de la grotte, les endroits où l’eau gelée traversait la roche et les moments où Karu revenait avec assez de bois pour entretenir une flamme médiocre. Saphira parlait presque sans arrêt. Elle posait des questions auxquelles personne ne savait répondre, se moquait de mes silences et obligeait Karu à répéter nos noms jusqu’à ce qu’il abandonne en riant.
Le vent forçait à l'entrée de la grotte et Saphira parlait plus vite. Dès que je m'éloignais, elle me rappelait pour le feu, une fourrure à déplacer ou une question qui pouvait attendre. Elle choisissait rarement de me demander de rester ; j'avais pourtant de moins en moins de mal à reconnaître cette demande derrière les autres.
Un matin, je profitai du sommeil de Saphira et de Karu pour quitter la grotte. À peine eus-je franchi l’entrée que le vent me frappa au visage et effaça mes premières traces.
Je n’avais pas parcouru dix mètres lorsque des pas irréguliers se firent entendre derrière moi. Saphira avançait péniblement dans la tempête, enveloppée dans plusieurs morceaux de tissu empruntés à Karu. L’un d’eux était noué autour de sa tête ; les autres flottaient derrière elle au gré des bourrasques, et sa détermination compensait mal le fait qu’elle ne marchait déjà plus droit.
— Je rêve… Tu m’as suivi.
— Tu pensais vraiment que j’allais rester dans cette grotte à jouer à la dinette avec ton demi-yéti ? répliqua-t-elle en relevant le menton, fière de son coup malgré son état.
— Tu vas surtout mourir de froid avant d’atteindre la montagne.
Elle baissa les yeux vers ses propres jambes et, pour une fois, ne trouva rien à répondre. Je retirai mon manteau et le posai sur ses épaules.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Tu en as davantage besoin que moi.
— Tu es complètement malade. Reprends-le avant de geler à ton tour.
— Non. Je n’ai pas l’intention de ramener ton corps jusqu’à la grotte.
— Dis simplement que tu t’es attaché à moi. Nous gagnerons du temps.
— Dans tes rêves.
— Je partage ma chaleur avec toi, déclara-t-elle en s’agrippant à mon bras.
— Ton corps est presque aussi froid que la neige.
— Alors serre-moi mieux, ingrat.
Je continuai d’avancer avec son poids contre mon côté. Je ne lui demandai pas de me lâcher.
Nous marchâmes assez longtemps pour que je perde toute notion du temps. Le paysage ne changeait presque pas, jusqu’au moment où une surface verticale apparut derrière le rideau blanc.
Le mur de glace s’étendait à perte de vue de chaque côté et montait si haut que son sommet disparaissait dans la brume. Sa surface était parfaitement lisse. Aucune prise, aucune ouverture, aucun défaut exploitable.
Pour moi, il ressemblait à une frontière. Pour Saphira, à un mur de prison.
— Mur sépare Geôle des Givres et Champi-Brume ! lança une voix derrière nous, à travers la tempête.
Je me retournai. Karu avançait dans la neige avec une facilité déconcertante. Il nous avait suivis assez discrètement pour que ni l’un ni l’autre ne l’entende approcher.
— Tu nous as suivis ? Depuis combien de temps ?
— Karu ne laisse pas amis se perdre. Humains sans fourrure pas faits pour le froid.
Le voir surgir derrière nous sans difficulté confirma autre chose : même lorsque nous pensions progresser seuls, nous restions dépendants de ceux qui connaissaient ce territoire. J’avais passé la matinée à chercher une sortie ; Karu, lui, savait déjà exactement ce que ce mur représentait.
Saphira l’observa quelques secondes avant de relever un détail qui m’avait échappé.
— Attends… Il parle mieux qu’avant, non ?
— Karu apprend vite. Bhalukans très intelligents, déclara-t-il en gonflant le torse.
Son vocabulaire pouvait attendre. Le mur confirmait que nous n’étions pas simplement perdus.
— Depuis combien de temps votre peuple est-il enfermé ici ?
— Très longtemps, répondit-il en regardant le mur, sa fierté retombée. Santa Knight garde-frontière. Tant que Santa Knight existe, portail reste fermé. Sortir de Geôle des Givres presque impossible.
— Santa Knight ?
Le nom ne signifiait rien pour moi. Karu, lui, le prononçait avec assez de sérieux pour que toute sa légèreté disparaisse.
— Soldat très méchant. Froid dans cœur, froid dans corps. Village des Bhalukans au nord-est. Anciens savent plus de choses que Karu.
Il n’en savait donc pas beaucoup plus. Pour lui, cet être faisait partie des règles de la Geôle au même titre que la neige et le mur : tant qu’il gardait la frontière, personne ne sortait.
— J’espère seulement que votre village ne se résume pas, lui aussi, à une collection de grottes, dit Saphira en resserrant mon manteau autour de ses épaules.
Karu prit visiblement la remarque pour une attaque contre l’honneur de son peuple, mais il se mit tout de même en route vers le nord-est.
La marche fut longue. Je gardais le mur en vue tandis que Saphira s’acharnait toujours sur sa montre, frottant régulièrement le cadran pour en chasser le givre. Elle refusait manifestement d’abandonner un problème avant de l’avoir compris.
— Chrome, regarde ! Elle s’est allumée ! s’écria-t-elle. Son cri me fit brusquement tourner la tête.
— Qu’est-ce que tu as fait ?
— Je voulais m’en servir comme miroir pour arranger mes cheveux. J’ai soufflé dessus pour enlever la glace et l’écran s’est activé.
Au milieu d’un blizzard, ses cheveux auraient dû être notre dernière préoccupation. Pas pour elle.
— Te recoiffer ? Ici ? Sérieusement ?
— C’est important pour moi, je dois rester belle !
Nous avions cherché une panne alors que l’objet attendait seulement de nous reconnaître. Je reproduisis le geste de Saphira ; mon écran s’activa à son tour.
Je trouvai la technologie étonnamment bien conçue. Pour Saphira, il ne s’agissait pourtant que d’une montre connectée particulièrement basique. Mon ignorance l’intrigua assez pour qu’elle exige une explication.
Je lui parlai alors de l’endroit isolé où j’avais grandi : peu d’habitants, presque aucune technologie moderne et plusieurs jours de trajet avant d’atteindre la première véritable ville. Là-bas, on apprenait surtout à réparer ce qu’on possédait et à se débrouiller lorsqu’une tempête coupait les routes.
Elle comprit enfin le manteau, mon calme qu’elle jugeait parfois inquiétant et mon absence totale de honte devant une montre connectée.
Les menus restaient presque vides : une carte et une liste de quêtes. Le mot lui évoqua aussitôt un MMORPG, terme que je n’eus pas le temps de lui faire expliquer avant que Karu se rapprochât derrière nous, la tête légèrement penchée.
— Soraya aime se faire asperger ?
— Hein ?!
Le rouge qui lui monta aux joues n’avait, cette fois, plus rien à voir avec le froid.
— Karu a mal compris ?
— Très mal compris, oui !
Je n’avais toujours aucune idée de ce qui pouvait être aussi embarrassant.
— Qu’est-ce qu’un « aime se faire asperger » ?
— Toi aussi, tais-toi !
Karu, qui ne comprenait toujours pas le problème, tira de la scène la conclusion la plus avantageuse pour lui.
— Karu intelligent.
— Vous allez finir par me rendre folle !
Saphira protesta encore un peu. Le village apparut dans le brouillard avant que je puisse insister davantage.
Des dômes couverts de neige s’étendaient au pied de la montagne. Quelques lueurs bleutées filtraient par les ouvertures, et de fines colonnes de fumée disparaissaient presque aussitôt dans le vent.
Nous avions enfin trouvé les Bhalukans.
— Karu n’ira pas plus loin. Karu est puni là-bas, annonça-t-il en s’arrêtant net à la vue des premières habitations.
— Puni ? Pourquoi ?
— Karu est un mauvais Bhalukan.
Il ne développa pas. Pour la première fois, il ne cherchait ni à nous faire rire ni à se montrer fier. Le village semblait le rendre plus petit.
— Très bien. Attends-nous ici. Nous ne resterons pas longtemps.
Saphira et moi continuâmes seuls. Les habitations ressemblaient à des igloos faits de glace, de pierre sombre et de neige compactée. Une fumée bleue éclairait faiblement les passages. Le vent y soufflait moins fort, mais le village semblait éteint. Presque personne ne circulait dehors.
Saphira appela depuis le passage principal. Un Bhalukan âgé finit par sortir d’un igloo et nous invita à entrer avant que le froid nous tue. Il s’appelait Morice. À l’intérieur, une Bhalukane nommée Patricia entretenait un feu mourant.
Morice voulut d’abord savoir comment deux étrangers avaient franchi des passages fermés depuis des années. Nous n’avions aucune réponse. Saphira mentionna simplement que Karu nous avait trouvés et conduits jusqu’à son abri.
L’intérieur de leur habitation confirma que Karu n’avait pas simplement choisi de vivre de façon rudimentaire. Les peaux, le feu et la pierre ressemblaient beaucoup à ceux de sa grotte ; la différence tenait à la chaleur entretenue, aux objets accumulés et surtout à la présence d’autres Bhalukans tout autour. Son exil n’était donc pas une préférence. Il vivait à quelques minutes d’un foyer dont on lui interdisait l’accès.
— Ne prononcez pas ça dans maison de Morice, coupa Morice.
Patricia tenta de le calmer. Saphira, elle, exigea de savoir ce que Karu avait fait pour mériter autant de haine. Morice répondit qu’il pouvait rester dans sa grotte jusqu’à ce que le froid l’emporte.
— Morice ! Je t’ai déjà interdit de parler ainsi de notre fils.
Le mot fils expliqua enfin sa réaction au nom de Karu. Il provoqua surtout la colère de Saphira, qui faillit nous faire mettre dehors en demandant comment un père pouvait souhaiter ça à son propre enfant.
La violence de ses mots me faisait hésiter avant de conclure qu'il n'aimait plus son fils. Je ne savais pas encore ce que Karu avait provoqué ; je savais surtout qu'en laissant Saphira poursuivre, nous allions être chassés avant d'en apprendre davantage. Je ramenai la conversation au Santa Knight.
Le récit que nous obtînmes ensuite était simple dans son principe, beaucoup moins dans ses conséquences. Depuis quarante ans, le Santa Knight apparaissait chaque année dans le sud du territoire pendant une journée entière. Son passage recouvrait la Geôle d’une tempête assez froide pour tuer même un Bhalukan resté trop longtemps dehors. Le village se barricadait et attendait.
Pour des humains comme nous, Morice ne donna aucune chance de survie si le monstre nous trouvait à découvert.
Je mémorisai surtout les éléments utilisables : la tempête précédait ou accompagnait ses déplacements, le froid augmentait jusqu’à rendre l’extérieur mortel et les Bhalukans n’avaient aucune méthode connue pour le vaincre. Leur stratégie consistait depuis des décennies à survivre à son passage.
Patricia précisa qu’il n’était venu au village qu’une seule fois. Une seconde visite pourrait les condamner. Heureusement, selon elle, sa prochaine apparition normale n’aurait lieu que dans environ neuf mois.
Ce délai détendit immédiatement Saphira. Moi, je regardais ce cycle précis comme une machine dont une pièce se déplaçait toujours à la même heure : la régularité n’éloignait pas le danger, elle révélait peut-être une règle. S’il apparaissait toujours au même endroit, quelque chose devait l’y attirer.
Nous quittâmes l’igloo avec cette question en tête. Patricia nous rattrapa pourtant avant que nous rejoignions Karu. Elle voulait que nous transmettions à son fils qu’elle pensait à lui chaque jour.
Saphira lui demanda alors pourquoi personne n’était venu le chercher.
Patricia nous raconta ce que Morice avait refusé d’expliquer. Cinq ans plus tôt, Karu avait attiré le Santa Knight jusqu’au village parce qu’il croyait pouvoir lui parler et le convaincre de libérer les Bhalukans. Le monstre n’avait rien écouté. Plusieurs habitations avaient été détruites et leur fille, la sœur de Karu, était morte de ses blessures quelques jours plus tard.
Morice avait perdu une enfant ; Karu avait perdu sa sœur et sa place parmi les siens. Patricia, elle, n’avait jamais cru que son fils avait voulu faire du mal à qui que ce soit.
Patricia ne chercha pas à excuser ce que Karu avait provoqué. Elle décrivit une erreur, ses conséquences et la mort de sa fille sans les adoucir. La seule chose qu’elle refusait était l’idée que cette erreur résumait entièrement son fils.
Un détail changeait tout pour moi : cette attaque s’était produite hors du cycle habituel. Karu avait réussi à appeler le Santa Knight. Je tournai la tête vers sa silhouette solitaire : le monstre pouvait donc être attiré.
— C’est intéressant.
Je compris alors pourquoi Morice ne voulait même pas entendre son nom. Karu avait voulu sauver tout le monde avec une idée qu’il croyait bonne, et le prix avait été payé par quelqu’un d’autre. Cinq ans plus tard, il continuait pourtant à vivre assez près du village pour en apercevoir les lumières sans pouvoir les rejoindre.
Je savais déjà ce que Saphira allait me reprocher si je poursuivais cette idée. Je promis seulement à Patricia de transmettre son message, puis nous rejoignîmes Karu.
Karu nous attendait dans la neige devant trois figurines difformes. L'une avait ma cape, la deuxième des brindilles bleues pour les cheveux de Saphira ; la dernière, une épaisse fourrure de neige, le représentait. Il avait passé notre absence à nous réunir ainsi devant lui. En retrouvant son regard, je n'eus aucune envie de lui répondre seulement par les questions sur Santa Knight. Je laissai Saphira transmettre le message de Patricia : je savais exposer un problème, beaucoup moins réparer cinq années d'abandon.
Elle ne lui cacha pas la colère de Morice, mais lui assura que sa mère l'aimait et pensait à lui chaque jour. Lorsqu'il demanda ce qu'il en était de son père, elle choisit la réponse la plus douce qu'elle pouvait défendre : la colère n'effaçait sûrement pas tout le reste. Karu serra les figurines contre lui en répétant que sa mère l'aimait encore. Il ne demanda même pas quand elle viendrait le chercher. Je ne sus rien ajouter sans transformer les paroles de Saphira en promesse.
— Karu est très content ! Maman aime encore Karu !
Son sourire trembla encore un peu. Saphira resta près de lui jusqu’à ce qu’il se calme, puis ses doigts trouvèrent brièvement les miens lorsqu’elle se releva. Je ne retirai pas ma main.
Le ciel s’assombrissait déjà. Nous décidâmes de rentrer avant le retour de la tempête, et Karu repartit vers sa grotte avec un enthousiasme retrouvé.
Sur le chemin, Saphira remarqua encore les progrès de son langage et supposa qu’il finirait bientôt par prononcer correctement nos noms. Je lui répondis de ne pas trop en demander. La plaisanterie n’était déjà plus aussi absurde qu’au premier jour.
À l’aube, le vent avait perdu de sa violence. J’examinais ma montre sous la lumière pâle de la grotte lorsqu’un nouvel onglet apparut. Le système appelait « arme » le morceau de bois qu’il venait de nous rendre accessible.
Saphira trouva la technologie beaucoup moins impressionnante que moi et compara notre situation au début d’un jeu dont je ne connaissais pas le nom. Sa remarque m’arracha malgré moi un rire.
Pour une fois, aucune urgence ne nous pressait. Karu était parti chercher du bois et le silence s’installa sans nous mettre sur nos gardes. Saphira, chose plus rare encore, ne chercha pas immédiatement à le remplir.