Chapitre 71
La lune d’Aubecour baignait les ruines de la fausse place d’une lumière bleutée. Autour de moi, les survivants reprenaient lentement leurs esprits. Eriska examinait Lina et Nina, Milo s’était agenouillé près de Gondovald, et Casimir gardait Aria contre lui sans paraître se soucier de ceux qui pouvaient les observer.
Mes doigts n'avaient pas quitté la garde du sabre depuis la fin du combat. Romulus avait parlé maladroitement de « mon amie et le sabre » ; sous mon pouce, le relief familier du métal ramenait déjà tout le reste. Saphira reposait le long de ma jambe. La lame ne m'avait jamais répondu, ni donné la moindre preuve qu'une conscience demeurait en elle, et je n'attendais plus de l'entendre. Son froid suffisait à me rappeler la jeune femme qui avait porté ce nom avant elle, celle qui parlait trop parce que le silence lui faisait peur.
Tout avait commencé par le froid.
Il s’était glissé sous mes vêtements avant même que je reprenne conscience. Je connaissais les hivers rudes, les routes coupées pendant plusieurs jours et les nuits où un feu mal entretenu pouvait transformer une maison en piège. Ce froid-là n’avait rien de comparable. Il mordait mes articulations, s’insinuait dans mes manches et remontait lentement jusqu’aux os.
Lorsque j’ouvris les yeux, un ciel entièrement blanc occupait mon champ de vision. La neige collait à mes cils. Mes doigts répondirent à peine lorsque j’essayai de les remuer.
— Tu as enfin ouvert les yeux, monsieur ? Hé ho… Il y a quelqu’un là-dedans ?
Des mains frictionnaient les miennes avec une énergie maladroite. Elles n’étaient pas vraiment chaudes, seulement moins froides que moi. Je suivis les bras jusqu’à une jeune femme penchée au-dessus de mon visage. Ses cheveux bleu très pâle se confondaient presque avec la neige, tandis que ses lèvres avaient déjà pris une teinte violacée. Le kimono qu’elle portait aurait semblé déplacé par une journée fraîche ; au milieu d’un blizzard, il paraissait absurde.
Je pourrais lui demander son nom plus tard. Pour l’instant, une question plus urgente s’imposait : savoir où nous étions.
— Vous savez où nous sommes ?
Elle se redressa d’un coup, comme si ma question venait de l’insulter personnellement.
— Même pas un bonjour ? J’ai passé des heures à vous frictionner les mains pour vous empêcher de mourir de froid, et votre première réaction, c’est de me demander où nous sommes ?
Elle planta les poings sur ses hanches, puis jeta un regard circulaire à l’immensité blanche qui nous encerclait. Le vent soulevait quelques mèches autour de son visage, sans parvenir à entamer son air offensé.
— Eh bien, puisque monsieur tient absolument à le savoir, je dirais que nous sommes sur l'île de Drum. Ou au bout du monde... Honnêtement, la différence n’est pas flagrante.
— Je vous remercie.
Elle resta figée, comme si ma réponse avait court-circuité quelque chose en elle. Puis un rire lui échappa, bref, clair, emporté par le vent.
— Mais… c’était de l’ironie ! Vous m’avez vraiment crue ?
Je tentai de me redresser. Mes jambes, encore engourdies, protestèrent et menacèrent de se dérober sous moi.
— Mon Dieu, vous étiez sérieux…
— Désolé. Je ne connais pas Drum.
Son rire s’éteignit rapidement. Elle m’observa avec une attention nouvelle, à mi-chemin entre l’incrédulité et l’inquiétude.
— Je vous jure, c’est presque inquiétant.
Son amusement m’irrita moins que je l’aurais cru. J’aurais préféré obtenir une réponse utile, mais sa voix empêchait au moins le blizzard de nous donner l’impression d’être les deux dernières personnes au monde. Je ne savais pas encore que, chez elle, parler servait souvent à tenir autre chose à distance.
Je ne pris pas la peine de me défendre. Avant d’arriver ici, j’avais vécu dans une communauté isolée où les longues distances, les tempêtes et les tâches utiles occupaient davantage de place que les voyages ou la technologie. Mon manteau appartenait à ce quotidien.
En abaissant le bras, je remarquai la montre noire attachée à mon poignet gauche. Je ne me souvenais pas de l’avoir mise. Elle en portait une identique. Sa main trembla lorsqu’elle me la montra, assez pour confirmer que ses plaisanteries dissimulaient surtout sa peur.
Le vent effaçait déjà les traces laissées autour de nos corps. Les montres pouvaient attendre ; nous, beaucoup moins.
— Cherchons d’abord un abri.
Elle accepta sans discuter davantage, ponctuant seulement son accord d’un « gla-gla » qui aurait été ridicule si ses lèvres n’avaient pas déjà commencé à bleuir.
Nous nous mîmes en marche. Chaque bourrasque effaçait nos pas. Elle continua pourtant à parler, moins pour obtenir des réponses que pour empêcher le silence de s’installer.
Une ombre finit par apparaître dans le brouillard blanc. La jeune femme se rapprocha jusqu’à agripper ma manche.
— C’est quoi, cette chose ?
— Un ours, peut-être.
— Tu as déjà vu un ours marcher sur deux jambes ?
— Ne bouge plus, dis-je à la jeune femme en voyant la silhouette bouger, puis tourner brusquement la tête vers nous.
— Oups… pardon, souffla-t-elle après avoir obéi brièvement, serrée contre mon bras, puis éternué.
Deux points lumineux apparurent dans la brume. Le cri rauque qui suivit traversa le blizzard et resserra encore ses doigts autour de ma manche.
— Qu’est-ce qu’il fait avec son bras ?
— On dirait qu’il nous salue.
La créature ne nous laissa pas le temps de vérifier. Elle se mit à courir vers nous.
À mesure qu’elle approchait, ce que j’avais pris pour un épais manteau blanc se révéla être sa fourrure. Elle recouvrait tout son corps à l’exception d’un visage aux traits presque humains. Ses mains et ses pieds, larges et disproportionnés, s’enfonçaient à peine dans la neige.
Je me plaçai entre elle et la créature avant qu’elle n’arrive à notre hauteur.
— Recule.
La créature ralentit avant de nous atteindre. Sa voix, lorsqu’elle parla, était rocailleuse mais étonnamment douce.
— Vous deux… pas d’ici ?
— C’est quoi, cette chose ? murmura-t-elle derrière mon épaule.
— Non, nous ne sommes pas originaires de cette région, répondis-je.
Il répéta nos mots à mi-voix, comme s’il devait les réorganiser avant de pouvoir répondre.
— Karu avait raison. Étrangers arrivés. Mais comment venir si tout fermé ?
— Il parle… Cette chose parle vraiment.
Ses plaisanteries venaient de disparaître. Le reste pouvait attendre.
— Nous répondrons à vos questions, mais avez-vous un endroit où nous pourrions nous réchauffer ?
— Homme sans fourrure n’aime pas froid. Karu montre maison. Venez.
Il nous fit signe de le suivre. Elle attendit qu’il ait pris quelques pas d’avance avant de revenir se coller contre mon épaule.
— C’est qui, Karu ?
— Pas la moindre idée.
Nous le suivîmes. Il avançait dans la tempête comme si elle n’existait pas, tout en vérifiant régulièrement que nous étions toujours derrière lui.
Sa maison se révéla être une cavité étroite creusée dans la montagne. L’entrée ressemblait davantage à celle d’une grotte qu’à une habitation, mais le vent y entrait moins facilement.
— Maison de Karu. Karu content. Hommes sans poils visitent maison de Karu.
Quelques morceaux de glace se détachaient des parois. Le plafond paraissait assez fragile pour céder au moindre choc. La jeune femme contempla notre refuge, puis moi.
— C’est… ça, la fameuse maison ?
— A priori.
— Génial. Nous sommes sauvés.
La température restait à peine supportable. Notre hôte s’assit en tailleur avec la dignité tranquille d’un homme qui nous aurait reçus dans un palais. Nous prîmes place face à lui, à l’abri des infiltrations les plus froides. Au moins, le vent ne couvrait plus nos voix, et je pouvais enfin revenir à la seule question qui comptait vraiment.
— Savez-vous où nous sommes ? demandai-je. Nous nous sommes réveillés dans la neige sans savoir comment nous étions arrivés ici.
La créature inclina la tête et me contempla avec une compassion si sincère que je regrettai presque d’avoir parlé.
— Karu triste… Hommes sans poils sans cerveau.
— Il vient vraiment de dire que nous n’avons pas de cerveau ? demanda Saphira.
— Il doit confondre le cerveau et les souvenirs.
— Souvenirs, cerveau… pareil, affirma notre hôte.
— Parfait. Un philosophe des neiges, marmonna-t-elle en pinçant les lèvres.
Je commençais à comprendre comment lui parler. Karu saisissait certains mots puis arrangeait le reste à sa façon ; plus nous ajoutions d'explications, plus il semblait s'éloigner de notre question. La jeune femme avait déjà choisi d'en plaisanter. Moi, j'avais toujours besoin de savoir où il nous avait conduits.
— Reprenons, demandai-je en revenant à l’essentiel. Quel est le nom de cet endroit ?
— Ici, Geôle des Givres. Territoire de Karu, répondit-il en tapotant le sol de ses larges mains.
Le mot geôle suffit à effacer une partie de l’amusement sur le visage de la jeune femme. Elle répéta pourtant l’autre nom à voix basse, comme si elle cherchait encore à comprendre ce qu’il désignait vraiment.
— Une geôle… Pourquoi appeler un territoire comme ça ? Et je n’ai toujours pas compris qui est Karu, en fait.
Je n’en savais pas davantage. À vrai dire, j’aurais surtout voulu quelques minutes seul avec elle pour remettre nos informations dans l’ordre.
— Pourriez-vous nous laisser quelques instants ? Nous devons parler.
— Laisser amis dehors ? Non. Froid gèle cerveau, s’inquiéta notre hôte.
— Le principe de nous laisser, précisa-t-elle, c’est justement de ne pas rester avec nous.
— Karu reste, alors. Plus simple, conclut-il après avoir réfléchi avec un sérieux désarmant, puis hoché la tête.
— Merveilleux.
Plus je cherchais à clarifier les choses, plus la situation gagnait en absurdité. Je tentai finalement une autre approche.
— C’est très aimable de nous avoir conduits jusqu’ici, monsieur…
— Karu pas monsieur poilu. Karu Bhalukan. Homme-Yéti. Peuple fort, peuple du froid, répondit-il après avoir cligné plusieurs fois des yeux.
— Karu est Karu, ajouta-t-il en bombant fièrement le torse et en se désignant des deux mains.
La jeune femme l’observa, puis son expression changea, comme si une pièce venait enfin de tomber au bon endroit.
— Attendez… Donc Karu, c’est votre prénom ?
— Oui. Prénom Karu. Cerveau lent chez vous ?
Ce fut seulement là que je compris. Depuis le début, lorsque cet étrange homme-yéti parlait de Karu, il parlait de lui-même. Bhalukan, en revanche, désignait son peuple.
— Puisque nous en sommes aux présentations, je m’appelle Chrome, ajoutai-je, presque tenté de sourire.
La jeune femme sembla soudain se souvenir d’un détail important.
— Ah oui… Je ne vous ai même pas donné mon nom. Je suis Saphira. Enchantée.
— Gomme et Soraya ? répéta Karu avec une concentration exemplaire.
Je n’avais aucune raison de trouver ça drôle. Pourtant, entendre nos noms déformés dans cette grotte glacée produisit quelque chose que les explications sur la Geôle n’avaient pas réussi à faire : pendant un moment, nous ressemblions moins à deux inconnus perdus qu’à un groupe improvisé autour d’un feu médiocre.
Je répétai « Chrome » ; Saphira insista sur « Saphira ». Il hocha la tête comme s’il avait enfin compris.
— Oui. Gomme et Soraya.
Ce fut la première fois que j’entendis Saphira rire franchement depuis notre réveil. Karu, ravi d’avoir provoqué cette réaction, nous proclama immédiatement ses premiers amis et annonça que sa maison avait désormais le cœur chaud.
— Oh non… Il m’a vraiment rebaptisée.
Au moins, nous n’étions plus des inconnus. Restait à comprendre pourquoi nous étions ici.
— Tu peux rester avec nous, mais ne bouge pas, dis-je à Karu.
Il prit la consigne si littéralement qu’il colla les bras contre son corps et redressa le dos.
— Karu devient pierre.
— Ce n’était pas nécessaire de le prendre aussi littéralement, souffla Saphira en retenant difficilement un rire.
Karu ne bougea plus, allant jusqu’à garder les yeux droit devant lui. J’en profitai enfin pour revenir à ce qui nous concernait.
— Tu te souviens de la façon dont tu es arrivée ici ?
— Non… répondit Saphira, dont le sourire s’effaçait peu à peu. Seulement de la fumée. Il y en avait partout, puis plus rien. Quand j’ai rouvert les yeux, j’étais dans la neige.
— Moi aussi.
Nous avions donc le même dernier souvenir. La montre noire restait notre seul lien matériel avec ce qui avait précédé notre réveil, mais ni la sienne ni la mienne ne réagissaient encore. Saphira examina la sienne sous plusieurs angles avant d’appuyer plusieurs fois sur le cadran.
— Elle ne s’allume pas. Aucun bouton, aucune indication… Je crois que nos montres n’ont pas supporté le froid. Ce n’est vraiment pas sérieux.
Sa curiosité reprenait déjà la place que la peur avait occupée dehors. Karu, de son côté, s’était attaché à nous avec une facilité presque inquiétante : il nous appelait ses amis avant même d’être capable de prononcer correctement nos noms.
Pour comprendre le reste, il faudrait sortir. La grotte pouvait nous protéger du vent quelque temps, mais elle ne nous apporterait aucune réponse.
— Je vais explorer les environs. Il existe peut-être un passage permettant de quitter cet endroit.
— « Je » ? releva Saphira.
— Oui.
— Non. Tu voulais dire que nous chercherons ensemble.
— Ce sera plus dangereux à deux.
— Ce sera surtout beaucoup plus dangereux si tu pars seul, que tu disparais et que je dois expliquer à Karu pourquoi son ami Gomme n’est jamais revenu.
Elle pouvait plaisanter autant qu’elle voulait ; ses lèvres restaient bleues et ses mains tremblaient encore. Pour moi, la conclusion était donc assez simple.
— Avec ce froid, tu ne tiendras pas longtemps. Tu restes ici.
— Avec lui ? Tu te moques de moi ?
— Hein ? fit Karu, abandonnant son rôle de pierre à l’évocation de sa personne.
— Ce n’est pas contre toi. Mais je refuse de passer mes journées enfermée dans cette grotte, précisa Saphira en lui adressant un regard presque coupable.
Je mis fin à la discussion. Je connaissais le froid, j'avais un manteau et elle tremblait encore malgré l'abri ; ces raisons me semblaient suffisantes pour lui interdire de me suivre. Je ne lui laissai pas davantage le choix. À cet instant, retirer à quelqu'un le droit de décider du risque qu'il voulait prendre me paraissait encore une manière de le protéger.