Chapitre 21 : Rentre à la maison
Arthur l’arrêta avant qu’il puisse partir. Il saisit Jin par le bras dans un coin plus calme du couloir, où la foule commençait à se disperser.
Son père ne dit rien d’abord. Il observa Jin avec la même attention méticuleuse qu’il avait accordée à l’incubateur, la nuit où l’œuf avait éclos. Quelque chose passa sur son visage usé et balafré avant qu’il parvienne enfin à parler.
« Jin, j’ai quelque chose à te dire. Cette fois, il faut que tu m’écoutes. Pour de vrai. Ne te contente pas de hocher la tête avant de retourner à ton jeu. »
« Je t’écoute, papa. »
Arthur prit lentement une grande inspiration.
« Je me fiche de savoir quelle académie t’acceptera. » Il garda la voix basse et ferme. « Ton rang m’est égal aussi. Toute cette salle pourrait se moquer de toi et de… de ton minuscule lézard noir tous les jours jusqu’à la fin de tes jours, ça ne me ferait toujours rien. » Il resserra sa prise sur le bras de Jin. « Et que tu deviennes dompteur de bêtes ou non, ça m’est égal. Tu comprends ? Je le pense vraiment. »
« Papa… »
« Ce monde m’a déjà pris ma jambe et ma compagne. » Les yeux d’Arthur s’embuèrent, mais sa voix ne flancha pas. « J’ai enterré assez de gens. Chaque nuit où ta mère travaille, quand toi et Elsa dormez, je reste allongé à compter tout ce que ce monde nous a pris. Et je ne peux pas t’ajouter à cette liste, Jin. Je ne peux pas. »
On aurait dit qu’il n’avait rien préparé. Arthur ne cherchait pas à faire un discours émouvant. C’était simplement un homme brisé qui reconnaissait qu’il ne pourrait pas survivre à une perte de plus.
« Alors, peu importe ce qui arrivera à cet examen, poursuivit Arthur. Tu peux réussir ou échouer. Finir premier ou dernier. Ça n’a aucune importance. Rentre à la maison après. C’est tout ce que je veux. Rien d’autre. Rentre, c’est tout. »
Jin essaya de répondre.
Aucun mot ne sortit.
Toute sa vie, il avait accumulé des façons de se tirer de ce genre de moments. Une réponse sèche. Une plaisanterie sarcastique. Une petite pointe d’ironie pour contourner tout ce qui devenait trop sérieux.
Aucune ne convenait.
Son père avait ouvert une brèche où Jin ne pouvait se cacher derrière rien de tout cela. Il avait la poitrine serrée, une sensation étrange, et prétendre le contraire ne servait à rien.
Il garda le silence et hocha lentement la tête.
Un geste discret, presque imperceptible, mais parfaitement sincère.
Arthur scruta son visage jusqu’à y trouver la preuve qu’il cherchait. Puis, d’un bras, il attira Jin contre lui. L’étreinte fut brève et rude, avec une odeur de graisse d’entrepôt et de leur appartement, celui qu’ils appelaient leur maison.
Pris entre eux, Glitch pépia doucement et appuya sa petite tête chaude contre leurs deux torses.
Sous la manche d’Arthur, Jin sentit le relief de l’ancienne cicatrice du contrat, le long de son poignet. La bête qui y était liée était morte dix ans plus tôt, mais le vide qu’elle avait laissé suivait encore Arthur partout. Il se logeait dans sa démarche boiteuse, ses nuits sans sommeil et chaque avertissement qu’il s’efforçait de ne pas transformer en ordre.
« Rentre à la maison » n’était pas la supplique d’un homme qui avait passé sa vie à éviter le danger.
Elle venait d’un homme qui avait pris un risque de trop et en avait payé le prix entier.
Jin le garda contre lui une seconde de plus que d’habitude.
« Je rentrerai », dit-il.
Aucun des deux ne prit ces mots pour la promesse que rien de mauvais n’arriverait. Ils savaient mieux que de croire à ce genre de promesses.
Jin promettait autre chose.
Rentrer serait l’objectif. Pas une récompense qu’il obtiendrait après avoir poursuivi un but plus impressionnant.
Ce soir-là, une fois de retour à l’appartement, Jin laissa le Moteur fermé.
Il s’assit sur le lit de camp sans allumer la lumière. Glitch dormait en boule contre l’oreiller, son petit corps se soulevant et s’abaissant à chaque respiration, les yeux dorés cachés sous ses paupières.
Jin l’observa un moment.
Au milieu de ce silence, quelque chose en lui trouva une nouvelle place.
Au départ, il avait cherché à fuir.
C’était à ça que servait le build du flemmard ultime. S’entraîner à l’abri des regards. Cacher la vérité. Passer inaperçu. Éviter les terres désolées. Survivre en veillant à ce que le monde n’ait jamais aucune raison de le remarquer.
La puissance ne comptait que parce qu’elle l’aidait à rester chez lui, à l’abri, hors de portée des crocs du monde.
Cette raison ne lui semblait plus suffisante.
Ce soir, il n’allait pas s’entraîner dans le seul but de devenir plus fort.
Il allait s’entraîner parce qu’un homme brisé lui avait serré le bras et lui avait demandé de rentrer à la maison. Parce que, pour la première fois en deux vies, quelqu’un avait vu le vrai Jin — le flemmard inutile qu’il ne prenait jamais la peine de défendre — et avait choisi de lui faire confiance malgré tout.
La puissance en elle-même ne l’intéressait toujours pas.
Il voulait simplement être assez fort pour repasser la porte de l’appartement.
À chaque fois.
« … D’accord », murmura Jin dans la pièce vide. « D’accord. »
Il tendit la main vers son téléphone.
L’Instance d’entraînement s’ouvrit, et l’arène de pierre pâle apparut à l’écran. Glitch dormait toujours sur l’oreiller, mais son corps tressaillit légèrement, comme s’il s’était aussitôt préparé à la séance.
Rien de nouveau n’apparut.
Aucune mécanique ne s’était débloquée. Aucune nouvelle fonctionnalité ne les attendait. Il n’y avait toujours que Jin, Glitch, l’arène et le mannequin d’entraînement.
Pourtant, cette nuit-là, tout leur sembla différent.
Les mouvements de Glitch étaient devenus presque parfaits. Il esquivait sans hésiter, chaque geste fluide et assuré. Les réflexes nerveux et saccadés de ses premiers essais avaient disparu. Plus rien n’était gaspillé.
Il ne se contentait plus d’imiter les mouvements que Jin lui faisait exécuter.
Ils lui appartenaient désormais.
L’avatar avait changé, lui aussi.
Au début, il accusait toujours un léger retard sur les commandes de Jin. Jin réagissait d’abord, puis l’avatar suivait.
À présent, dès que Jin envisageait un pas vers la gauche, l’avatar commençait déjà à s’incliner dans cette direction. Il avait une demi-respiration d’avance, comblant l’écart avant même que Jin ait fini de se décider.
L’avatar ne se contentait plus de suivre les ordres.
Il savait ce qui allait arriver.
D’une manière ou d’une autre, il saisissait la direction de l’intention de Jin avant même que sa pensée ait pris forme. Le joueur et son personnage ne bougeaient plus comme deux éléments distincts. Ils ne faisaient plus qu’un seul geste, accompli à travers deux corps.
Jin déglutit, la gorge soudain nouée.
Il lança une nouvelle série.
Puis une autre.
L’indicateur de lien, au bord de l’écran, émit un doux bourdonnement chaleureux. À côté de lui, le véritable Glitch rêvait des mêmes mouvements, sa queue frétillant exactement au rythme de chaque esquive.
À un moment, Jin se rendit compte qu’il souriait.
Il se laissa faire.
« Ouais, souffla-t-il. On commence vraiment à être bons. »
Cette fois, il s’arrêta bien avant d’atteindre la limite de surcharge. Cette leçon lui avait déjà fait assez mal.
L’arène de pierre disparut, et l’écran redevint immobile.
Une simple ligne s’afficha, envoyée par le Moteur. Pas de fanfare, pas de récompense, pas de pluie de chiffres dorés.
[Efficacité de l’entraînement : 100 %]
Jin hocha la tête, satisfait.
Efficacité maximale. Pas de gâchis.
Après un court délai, une autre ligne apparut en dessous.
[La méthode d’entraînement actuelle approche de ses limites.]
Jin s’immobilisa.
Un troisième message suivit.
[Recommandation : affrontez des adversaires plus puissants.]
Il fixa les mots sans réagir tout de suite.
L’arène silencieuse et son mannequin docile avaient déjà donné à Glitch tout ce qu’ils pouvaient lui offrir. Une salle remplie d’attaques lentes et de préparations évidentes ne pouvait plus rien lui apprendre.
La boucle fonctionnait toujours. Ce qui se passait dans le jeu continuait de nourrir la réalité, et la réalité alimentait à son tour le jeu.
Mais la roue n’avait plus rien de nouveau à saisir.
Pour progresser davantage, il leur fallait quelque chose que leur petit appartement bien à l’abri ne pourrait jamais leur fournir.
De vrais adversaires.
Jin leva les yeux de son téléphone. Son regard passa sur Glitch, endormi, puis se porta jusqu’à l’étroite fenêtre.
Au-delà de la vitre, les lumières de la ville-refuge brillaient froidement dans la nuit. Quelque part, au-delà du district Est, la salle d’examen attendait le matin. Bientôt, elle accueillerait un millier de candidats et un millier de bêtes.
Des adversaires plus puissants.
Des centaines.
Et demain, on les amènerait tous directement à lui.
Le sourire de Jin reparut et s’étira lentement sur son visage.
« … Ça tombe bien », dit-il.