Chapitre 12 : Naissance
Il lui avait dit : à demain.
L’œuf, de toute évidence, n’avait aucune notion de l’heure.
Jin avait réussi à dormir peut-être quarante minutes après s’être traîné jusqu’au lit de camp. Ce n’était presque pas du sommeil, juste cet état gris et ténu où une partie de lui restait à l’écoute du moindre bruit dans la pièce.
Aussi, quand l’incubateur changea de tonalité, il se réveilla avant même d’avoir pleinement repris ses esprits.
Le doux carillon qui battait au rythme d’un cœur avait disparu.
À sa place, une alarme grave pulsait, pressante et régulière.
Tic.
Tic-tic.
La lumière bleue de l’écran baignait le berceau. Une nouvelle fissure était apparue à côté de la première. Une troisième s’en détachait, se ramifiant sur la coquille en fines lignes pareilles à du givre sur une vitre.
Son téléphone reposait à proximité, écran tourné vers le plafond. Celui-ci paraissait étrangement paisible, comparé au reste.
[Synchronisation terminée.]
Rien d’autre n’apparut.
Pas de grande bannière. Pas de son dramatique.
Le Moteur ne célébrait jamais ce qui comptait. Il lui servait une simple déclaration, puis laissait la réalité faire tout le bruit.
Jin glissa hors du lit de camp et s’agenouilla près de l’incubateur.
Toute la pièce sembla retenir son souffle avec lui.
Tic. Crac.
Un morceau de coquille noire se souleva. Il ne faisait pas plus d’un ongle d’épaisseur. Le fragment tomba au fond de l’incubateur dans un léger clic.
Quelque chose remua dessous.
Jin garda les mains pour lui.
Il avait assez lu entre deux manches du jeu pour savoir qu’aider une créature à sortir de sa coquille pouvait la handicaper. Le nouveau-né devait se frayer son propre chemin. Sinon, son corps risquait de ne jamais apprendre à fonctionner correctement.
Alors Jin resta là.
À observer.
À attendre.
Le troisième craquement, plus fort, réveilla Arthur.
Jin entendit le frottement familier de la jambe malade de son père dans le couloir. Une seconde plus tard, Arthur apparut sur le seuil, les cheveux en bataille, le visage gris de sommeil, une main agrippée au chambranle pour se soutenir.
Son regard fila droit vers le berceau.
Puis vers la coquille qui se fendait.
Arthur en oublia de respirer.
« C’est… » Sa voix menaçait de se briser. « Jin, il éclot ? »
« Ouais. »
Il traversa la pièce plus vite que sa jambe boiteuse n’aurait dû le lui permettre et s’accroupit près de Jin. Ses mains étaient larges, marquées de cicatrices et rugueuses à force de travailler à l’entrepôt.
Elles tremblaient si fort qu’il les joignit pour les immobiliser.
Elsa apparut à son tour sur le seuil, une couverture sur les épaules. Ses yeux s’écarquillèrent à la vue de l’œuf.
Ensuite, plus personne ne dit un mot.
Qu’auraient-ils pu dire ?
Toutes leurs économies reposaient dans ce berceau. Cinquante mille crédits. Tout ce que la famille avait réussi à mettre de côté, et qui était désormais en train de naître ou de mourir dans l’obscurité.
Tous trois ne purent que s’agenouiller sur le sol froid et regarder.
Les lèvres d’Arthur se mirent à bouger.
Au début, Jin n’entendit rien. Puis il comprit.
Son père priait.
Peut-être les dieux qui prenaient encore la peine d’écouter l’Anneau extérieur.
Sans doute aucun.
S’il vous plaît.
Les lèvres d’Arthur formaient clairement ces mots.
S’il vous plaît, faites qu’il vive. Je lui ai donné une pierre. Ne la laissez pas être vide.
Jin jeta un coup d’œil à son père.
Puis il reporta son regard sur l’œuf.
Tic.
Crac.
La coquille céda.
Il n’y eut pas d’explosion spectaculaire. Un côté bascula simplement vers l’extérieur dans un bruit humide et léger, et une petite tête émergea de l’obscurité.
Quelque chose clochait.
Rien d’effrayant. Elle n’était ni difforme ni nimbée d’une puissance dangereuse.
Elle n’était tout simplement pas comme elle aurait dû être.
Le nouveau-né aurait tenu dans le creux de la main de Jin. Il était mouillé, tremblant et minuscule.
Un Lézard des rochers gris était censé ressembler à du béton humide.
Celui-ci était noir.
D’un noir profond et lustré, brillant comme de l’encre fraîche ou de l’obsidienne.
Il cligna des yeux.
Puis les ouvrit.
Ils étaient dorés.
D’un or vif et incandescent, avec des pupilles étroites qui se rétrécissaient sous la lumière de l’incubateur. Ces yeux perçants se trouvaient sur un visage encore rond, inexpressif et tout juste né.
Jin se pencha légèrement.
Pendant une seconde, la lumière frappa le flanc du nouveau-né sous le bon angle.
De pâles marques apparurent sous ses écailles.
Des filaments bleu violacé, ténus et discrets, qui couraient sous la peau.
On aurait presque dit des veines.
Ou des circuits.
Ou une écriture tracée à l’encre, qui n’apparaissait que lorsque la lumière la frappait comme il fallait.
Puis le nouveau-né bougea, l’angle changea et les lignes disparurent.
Une fois de plus, il ne ressemblait plus qu’à un petit lézard noir.
Sa queue était un peu trop longue. Deux renflements mous perçaient au sommet de son crâne, à peine plus gros que des bourgeons. Un employé du dépôt aurait classé les deux comme des mutations inoffensives avant de les oublier avant l’heure du déjeuner.
Le nouveau-né releva la tête.
Il regarda d’abord à gauche.
Puis à droite.
La bouche entrouverte, il observait le vaste et mystérieux monde d’une chambre exiguë dans les quartiers pauvres.
Puis son regard trouva Jin.
Tout le reste s’effaça.
Ses yeux dorés se posèrent sur lui et ne le quittèrent plus.
Quelque chose passa entre eux, malgré la distance infime qui les séparait. La science de l’Association des dompteurs n’avait pas de nom pour ça.
De la reconnaissance, peut-être.
Ou simplement : Te voilà.
Le téléphone oublié de Jin s’alluma près de l’incubateur. Le filtre de perception dissimula les mots à Arthur et Elsa.
[Créature liée éveillée.]
[Lien d’âme accepté.]
[Contrat de bête du monde réel établi.]
[Rang de combat du dompteur établi : rang 1, 1 étoile.]
Le nouveau-né pépia.
Puis il tenta de le rejoindre.
Une patte courte enjamba le bord brisé de la coquille. Le reste de son corps ne suivit pas. Il bascula en avant et s’écrasa tête la première sur le fond de l’incubateur dans un petit boum étouffé.
Elsa laissa échapper derrière lui un petit son étranglé.
Le nouveau-né se redressa.
Il vacilla.
Puis réessaya.
Cette fois, il franchit la coquille et atterrit sur la doublure en feutre, où ses quatre pattes partirent aussitôt dans des directions différentes.
Il retomba une deuxième fois.
Se releva une deuxième fois.
Et continua d’avancer.
La distance ne dépassait pas une quinzaine de centimètres, mais il lui fallut presque une minute entière. Le nouveau-né trébucha tout du long, avec une détermination farouche et une absence totale de savoir-faire.
Enfin, il atteignit le bord du berceau.
Il jeta un coup d’œil vers la chute vertigineuse jusqu’au genou de Jin.
Puis il pépia de nouveau, plus fort cette fois.
La demande était évidente.
Prends-moi. Je t’ai choisi. Dépêche-toi.
Jin lui tendit la main.
Le nouveau-né grimpa dans sa paume.
Il ne pesait presque rien. Son corps était chaud et encore un peu humide. Ses minuscules griffes s’accrochaient à la peau de Jin tandis qu’il crapahutait sur sa main comme s’il escaladait une montagne.
Jin s’attendait en partie à une manifestation quelconque.
Un rugissement.
Une lueur.
Peut-être une annonce concernant le destin.
Rien ne se produisit.
Le nouveau-né passa son poignet, se traîna le long de son avant-bras et atteignit l’espace formé par ses jambes croisées.
Une fois là, il fit deux tours sur lui-même.
Puis il se coucha, ramena sa queue trop longue sur son museau et s’endormit.
Voilà, c’était tout.
Il était en vie depuis deux minutes. Le monde tuait presque tout ce qu’il pouvait atteindre.
Et, allez savoir comment, cette créature avait décidé que l’endroit le plus sûr de l’existence était les genoux d’un adolescent de seize ans qui, ces derniers jours, n’avait presque jamais quitté son lit de camp de son plein gré.
Jin baissa les yeux vers lui.
Il leva une main, hésita, puis posa deux doigts sur la petite tête noire.
Sa caresse manquait d’assurance.
« … »
Son flanc se souleva.
S’abaissa.
Se souleva de nouveau.
« … Tu fais vite confiance aux gens », murmura Jin.
Sans ouvrir les yeux, le nouveau-né poussa un petit pépiement ensommeillé, comme s’il était d’accord. Puis il se blottit davantage contre le ventre de Jin.
Quelque chose remua dans la poitrine de Jin.
Il décida prudemment de ne pas y penser.
C’est alors qu’Arthur finit par craquer.
Il ne fit pas de scène.
Arthur n’était jamais bruyant.
Une main tremblante lui couvrit la bouche. Les larmes roulèrent sur son visage, et ses épaules se mirent à tressauter par petits mouvements silencieux tandis qu’il fixait la créature endormie sur les genoux de Jin.
« Il a survécu, souffla-t-il entre ses doigts. Jin. Il a survécu. »
« Papa… »
« Je croyais que… » La voix d’Arthur se brisa. « Je t’ai donné une pierre. Tout le monde s’est moqué de moi. Ils disaient que j’avais tout dépensé pour une saloperie, et chaque nuit, cette semaine, je suis resté éveillé en pensant que j’avais gâché ta seule chance, et je… »
Il ne parvint pas à prononcer la suite.
Il resta agenouillé sur le sol froid et pleura en silence, comme un homme qui avait gardé trop de choses en lui pendant bien trop longtemps.
Puis Arthur leva le visage vers le plafond fissuré.
Sa voix rauque s’adressa à tout et à rien.
« Merci. Merci. »