Chapitre 8
L'entreprise était en train de former l'équipe de débuts.
En d'autres termes, si je faisais une erreur ici, je raterais mon objectif de débuter avec Spark.
Comme je n'y connaissais quasiment rien, je n'avais plus qu'à supplier : « Ciel, accorde-moi juste un peu plus de temps… »
Mais pour une raison obscure, même les gars de Spark, les hommes les plus talentueux du siècle, avaient le visage sombre.
En voyant leur mine, Min Jukyung esquissa un sourire compatissant.
« Tout le monde, détendez-vous. D'accord ? Vous avez tous travaillé dur jusqu'ici, alors voyez ça comme le moment de récolter les fruits de vos efforts et donnez tout ce que vous avez, c'est compris ? »
Après que Min Jukyung eut lâché cette bombe et quitté la pièce, un silence pesant s'installa dans la salle de répétition.
Park Joowoo fut le premier à se diriger vers la salle de chant, et Choi Jeho lui emboîta le pas après avoir attrapé une bouteille d'eau vide. Ce n'est qu'alors que les autres regagnèrent lentement leurs places.
Pour moi, c'était une nouvelle, mais ces gars devaient savoir que la période d'évaluation approchait.
Les voir aussi abattus me fit me demander : « À quel point cette évaluation est-elle impitoyable… ? »
Échouer à l'évaluation serait un problème majeur.
Cependant, même si je m'en sortais de justesse, il fallait encore voir si les membres de Spark, dont les compétences étaient à des années-lumière des miennes, accepteraient ma présence. Sans parler de mon propre malaise avec eux.
Je tirais déjà des plans sur la comète alors que personne ne m'avait encore laissé passer la moindre étape. J'avais vraiment une vision à court terme.
Je m'essuyai le visage, la peau sèche. Je sentais la fatigue accumulée à mesure que la fin de la journée approchait.
Quand ma confiance était au plus bas, j'avais besoin d'une formule magique pour me remonter le moral.
« Tu as bossé comme un acharné pour un salaire de misère, alors qu'est-ce qui pourrait t'arrêter maintenant… ? »
De plus, la récompense actuelle ne se chiffrait pas en argent.
C'était l'opportunité de ramener les morts à la vie, alors je ne devais pas me plaindre. En plus, c'était une chance d'effacer l'enfer de Hanpyeong Industry de mon CV.
Certains ne pourraient jamais avoir une telle occasion, même en le voulant. Mes inquiétudes étaient un luxe.
Je me composai un masque de fer, le visage figé par le sens des responsabilités.
Allez, on fonce et on verra bien.
* * *
Jeong Seongbin, à qui Min Jukyung avait demandé d'aider le nouveau, m'expliqua le processus d'évaluation de fond en comble, avec beaucoup de gentillesse.
Il passa tout en revue, de la date de l'évaluation aux préparatifs habituels pour les nouveaux stagiaires, en passant par les directives.
« … Et voilà comment on termine la préparation pour l'évaluation. »
« Il y a pas mal de choses à préparer. »
« Eh bien, les classements tombent à chaque fois, après tout. »
Avec un visage calme, Jeong Seongbin parlait exactement comme le responsable adjoint Ahn de l'équipe marketing.
Le responsable adjoint Ahn avait toujours l'air épuisé à force de présenter ses rapports de statistiques chaque matin.
Le visage de Jeong Seongbin reflétait un fardeau existentiel similaire.
J'exprimai ma modeste gratitude à Jeong Seongbin, qui avait même conclu ses explications par quelques mots rassurants.
« Merci. »
« Pardon ? »
« Tu dois avoir beaucoup de choses à préparer toi aussi, mais tu m'aides toujours. »
Les yeux de Jeong Seongbin s'écarquillèrent, comme s'il n'était pas habitué à entendre ce genre de choses.
C'était clairement quelque chose qu'on n'entendait pas souvent au sein de Spark. La plupart préféraient se débrouiller seuls.
En fait, à part Lee Cheonghyeon, tous les membres de Spark avaient tendance à ne pas être très expressifs.
Il n'y avait rien à gagner à retenir ses salutations et sa gratitude. Il semblait que je devrais les forcer à dire « Je vois » au moins une fois par jour une fois l'équipe finalisée.
Puisque j'étais dans une position où je devais compter sur les autres, je devais aussi contribuer à l'échange de bons procédés.
Les mots chaleureux de Jeong Seongbin rendaient mes calculs mesquins un peu ridicules.
« Il n'y a pas que moi. Kiyeon a dit que si tu confondais encore ta gauche et ta droite la prochaine fois, il t'attacherait devant le miroir pour te montrer. »
« Je suis tellement touché que j'en ai les larmes aux yeux. »
Au loin, Kang Kiyeon cria : « Vous racontiez quoi sur moi ? »
« Euh, que tu es le meilleur des professeurs. »
En entendant ça, Kiyeon fit une tête comme s'il ne comprenait pas de quoi je parlais.
Il semblait que Kang Kiyeon avait besoin d'une explication, mais je ne pris pas la peine d'en rajouter.
Le complimenter sincèrement avait déjà épuisé mon quota quotidien d'énergie positive pour Spark.
Jusque-là, Kang Kiyeon et moi étions aux deux extrémités de la salle de répétition…
Quand je repris mes esprits, il ne restait plus que Kang Kiyeon et moi dans la salle.
Le planning d'entraînement d'UA fonctionnait sur un système de 9h à 22h — un emploi du temps qui pourrait les faire signaler au ministère du Travail à tout moment.
En plus de ce programme épuisant, je m'entraînais en supplément tous les jours pour compenser mon manque de compétences.
Cependant, Kang Kiyeon, qui était clairement à un niveau bien supérieur au mien, ne semblait pas non plus avoir l'intention de rentrer chez lui aujourd'hui.
S'il était malade, il aurait dû rentrer tôt pour se reposer. Il était évident qu'il rattrapait les entraînements qu'il avait manqués.
C'était mentalement plus facile pour moi de rester seul dans la salle aussi. C'est comme quand un élève ne peut pas bien réviser avec le prof qui lui souffle dans le cou pendant les heures d'étude.
Devoir passer tout mon temps avec Spark était déjà assez torturant en soi.
Parce qu'à chaque fois que je voyais leurs visages, je me sentais sous pression.
La liberté demande du courage.
Je parlai à Kang Kiyeon avec prudence, essayant de sécuriser les deux précieuses heures de solitude que j'avais chaque jour.
« Kiyeon, tu ne rentres pas ? »
« Et toi, hyung ? »
« Le prof m'a dit de m'entraîner davantage. »
« Tu t'entraînes déjà pendant la moitié des pauses. »
« Tu as fait des efforts pour m'aider, alors je dois au moins assurer les bases. »
En entendant ça, Kang Kiyeon réfléchit un moment puis répondit.
« Alors note les passages où tu galères et dis-le-moi demain. J'ai encore du travail à faire aujourd'hui, moi aussi. »
Non, je te dis de rentrer. Je veux être seul, tu comprends ?
Ça m'agaçait aussi que ce malade continue de traîner par ici.
Je me souvenais encore très bien de la scène où un manager de la comptabilité s'était effondré à cause d'une hernie discale.
À mes yeux, la cheville de Kiyeon était un danger en soi. Je ne voulais pas voir quelqu'un s'effondrer à nouveau.
« Tu t'es blessé à la cheville. Tu ne devrais pas te reposer davantage ? »
« Ils ont dit que ça allait tant que je ne forçais pas trop. »
Sa réponse immédiate suggérait qu'il s'était bien renseigné à l'hôpital. Quel gars méticuleux.
Avant que je puisse demander si c'était bien raisonnable pour un mineur de rester tard, Kang Kiyeon se déplaça dans le coin opposé de la salle.
Le voir faire me rappela une interview de Spark dans un magazine.
『Q. J'ai entendu dire qu'il y avait une histoire comme quoi vous étiez celui qui éteignait les lumières de la salle de répétition ?
Seongbin : Il n'y a pas que moi. Tous nos membres le faisaient. On dirait que quelqu'un était toujours en train de s'entraîner en plus. Tout le monde était assidu et voulait s'améliorer. Surtout, on voulait vraiment débuter. (rires)』
Je me rappelai les avis sur Hanpyeong Industries que j'avais lus avant de revenir dans le passé.
Pour résumer en une ligne…
« On disait que c'était comme un phare dont les lumières ne s'éteignaient jamais. »
À tout le moins, Hanpyeong Industry semblait ne jamais éteindre ses lumières vu de l'extérieur.
Mais cette satanée salle de répétition était en sous-sol, alors peu importe à quel point les jeunes stagiaires chantaient ou dansaient toute la nuit, rien ne se voyait depuis l'extérieur.
Même après avoir débuté après un entraînement aussi épuisant, Spark n'avait pas réussi à atteindre la première place en plus de trois ans. C'était dur à croire, mais c'était la réalité.
Le monde des idoles dans lequel Spark avait débuté était un chemin de croix, au point que le comparer à un dîner d'entreprise improvisé un lundi soir serait insultant.
S'ils s'étaient battus si dur pour débuter, ils auraient dû être plus intenses dans leur promotion.
Pour moi, qui devais m'occuper du suivi, j'étais juste reconnaissant que Spark ne fasse pas sa promotion avec trop de passion.
Mais ça ne devait probablement pas donner une bonne image aux fans.
Quel genre de groupe ne fait qu'une seule émission en direct pendant toute sa période d'activité ?
« Enfin… Ce n'est pas le moment de penser aux autres. »
Je me levai immédiatement. Il y avait un long chemin à parcourir.
Combien de temps était passé ?
« Tu prévois de rester plus longtemps ? »
Alors que je me battais avec mon reflet dans le miroir, Kiyeon coupa la musique et demanda.
« Il est 23h. »
« 23h ? »
En effet, l'horloge indiquait 23h.
La dernière fois que je m'étais senti aussi pressé, c'était quand le manager Nam m'avait dit de réorganiser les bureaux avant le lendemain.
Dans cette situation, rentrer chez moi ne ferait qu'entraîner plus de difficultés.
Devenu un adulte capable d'anticiper un peu, je décidai de rester plus longtemps pour le bien de mon moi de demain et demandai à Kiyeon :
« Et toi ? »
« Je compte rester encore un peu. »
« Rentre tôt. Sinon tu ne grandiras pas. »
Le gars qui s'était entraîné jusqu'à l'épuisement pour ne recevoir que des conseils moralisateurs du nouveau n'avait pas l'air très content.
Mais prends sur toi. Prends sur toi. Je dis ça parce que je sais que tu ne dépasseras pas le mètre quatre-vingt à l'avenir.
Ton futur toi était super stressé à ce sujet.
Bien que les fans l'appellent le « Roi de la mignonnerie Kiyeon » parce que c'était un chiot d'1m73, il semblait très complexé par ça, vu que son groupe comptait beaucoup de membres très grands.
Au fait, moi aussi j'ai pas mal souffert parce que ce gars a fini par être le seul petit du groupe.
140 caractères ne suffiraient pas à expliquer à quel point c'était pénible d'éditer l'en-tête des réseaux sociaux à cause de lui. Disons juste que j'avais envie d'interdire totalement les photos verticales.
Néanmoins, je ne pouvais pas laisser un gamin qui venait de finir le collège rentrer seul tard le soir. Surtout avec une cheville en mauvais état.
Mettant de côté mes sentiments contrariés, je commençai à ranger.
À l'extérieur du bâtiment, après 14 heures complètes, un vent mordant soufflait.
Le temps ne montrait aucun signe de réchauffement, alors de la buée blanche sortait à chaque fois que j'expirais.
« Comment va ta cheville ? »
« Tu me le demandes souvent, hyung. »
« Ton corps, c'est ton capital. »
En entendant ça, Kang Kiyeon sembla vouloir dire quelque chose mais se retint.
Ces gamins n'avaient aucun sens de la prudence concernant les blessures. Ils ne savaient probablement pas à quel point les factures médicales faisaient peur.
Dans l'ensemble, une éducation à la sécurité et à la santé au travail semblait urgente parmi les stagiaires. S'ils suivaient 20 sessions de cours, ils se géreraient mieux, même s'ils ne le voulaient pas.
Mais je me sentais un peu mal de l'avoir harcelé sur sa croissance en lui disant de dormir tôt.
Tout travailleur sait que chaque parole d'un supérieur peut être irritante.
Bien que mon existence soit plus une nuisance qu'une supériorité, je me sentais quand même coupable.
Je pointai du doigt une supérette qui avait encore ses lumières allumées et demandai à Kang Kiyeon.
« Tu veux passer à la supérette ? »
Puis, sans attendre sa réponse, je le fis entrer doucement dans le magasin, en tenant compte de l'état de sa cheville.
Peut-être à cause de son épuisement, Kang Kiyeon entra docilement dans la supérette.
« Choisis ce que tu veux. »
« Pourquoi ? »
« C'est pour m'excuser. De t'avoir fait la morale tout à l'heure. »
On disait qu'une excuse sincère devait s'accompagner d'une compensation financière.
Kang Kiyeon, dont le nez était rouge à cause du vent, fit une tête déconcertée après avoir entendu ce que j'avais dit.
« Quand… Oh, pour m'avoir dit de rentrer tôt ? »
« Oui. »
Je poussai doucement Kang Kiyeon, hésitant, vers le réfrigérateur.
Après un moment de réflexion, il choisit une boisson ionique.
J'étais sur le point de lui dire de prendre quelque chose de plus cher, mais je me rappelai que ce gars était un fanatique du fitness qui ne mettait même pas de sauce sur sa salade. Alors, je payai sans protester.
Même si toute ma fortune n'était que ces maudits 15 millions de wons.
Je me dis que ma sœur comprendrait si j'achetais une boisson à un étudiant qui avait travaillé dur jusqu'à 23h. Ce n'était pas comme si j'allais utiliser cet argent pour l'université de toute façon.
Quand je lui tendis la boisson payée, Kang Kiyeon inclina la tête.
« Merci. »
« C'est juste une boisson à 1 200 wons. C'est plutôt moi qui devrais te remercier de m'aider à m'entraîner. »
« C'était plutôt moi qui te sauvais la mise. »
« J'imagine. »
Après cette brève conversation, nous marchâmes vers le dortoir en silence. La marche était aussi étouffante qu'un trajet avec un collègue.
Après avoir traversé une ruelle sombre aussi morne que mon avenir, nous arrivâmes enfin à l'entrée de la villa où se trouvait le dortoir.
Je fis signe à Kang Kiyeon d'entrer.
« Et toi, hyung ? »
« Je vais dans un karaoké. J'ai déjà eu la permission du manager. »
« Pourquoi un karaoké ? »
« Pour m'entraîner. »
Kang Kiyeon fit une expression pensive.
C'est ça. Tu dois être frustré aussi que la salle de répétition ne soit pas ouverte 24h/24.
Je comprenais bien ce sentiment, car je préférais aussi rester debout toute la nuit pour finir le travail plutôt que de le laisser s'accumuler.
« Enfin, je ne vais pas juste au karaoké. »
Cachant mes véritables intentions, je fis signe à Kang Kiyeon d'entrer rapidement.