Chapitre 12
L’évaluation mensuelle chez UA se déroule dans l’ordre des meilleurs résultats obtenus lors de l’évaluation précédente.
Comme je n’avais aucun historique, on m’a assigné le dernier tour.
Bien que ce soit ma première participation, je savais parfaitement qui avait dû finir premier le mois dernier.
« On commence avec Joowoo ? »
C’était Park Joowoo, celui qui est destiné à devenir le chanteur principal de Spark.
Park Joowoo avait des caractéristiques assez particulières dès ses débuts.
≫ Il chante bien, danse bien, est beau gosse, a une super personnalité... y a un truc qu’il ne sait pas faire ?
└ Si tu le lâches au milieu de la bibliothèque Starfield du Coex, il risque de ne jamais retrouver son chemin.
└ Vous n’êtes pas un peu méchants avec notre petit paumé ? ㅠㅠ
└ Tu te moques de lui aussi, avoue.
└ (Sourire)
Cette aura unique, mélange de détachement et d’impression de langueur, est quelque chose qu’on voit rarement chez un gamin de dix-neuf ans.
Parmi les membres têtus de Spark qui insistent pour dire tout ce qui leur passe par la tête, Park Joowoo garde une expression calme, les observant en silence.
Dans le monde des idoles, peu importe tes efforts, si tu donnes l’impression d’être passif, tu finis forcément par être critiqué.
Durant la première année après ses débuts, Park Joowoo n’a pas pu échapper à ce genre de polémiques.
Mais ça, c’était seulement si son niveau de chant avait été médiocre.
« C’était une nuit où tout le monde a sorti l’alcool qu’ils gardaient précieusement… »
Park Joowoo commence à chanter un morceau de groupe célèbre que n’importe quel étudiant ayant touché à un instrument pendant sa scolarité a forcément entendu un jour.
Même au milieu de la puissance du groupe, la voix de Park Joowoo brille.
Qui a besoin de techniques complexes ? Réussir chaque note à la perfection, c’est déjà une technique en soi.
D’ailleurs, sa prononciation anglaise est parfaite. Parce que c’était la chanson préférée de Park Joowoo.
Même pendant les répétitions, sa performance est bluffante, mais quand il donne tout, c’est tout simplement impressionnant.
Les professeurs couvrent Park Joowoo d’éloges alors qu’il termine sa chanson et s’incline. Le PDG, assis au milieu, a l’air totalement satisfait.
C’est logique. Si j’avais été son mentor, j’aurais déjà trempé trois mouchoirs de larmes devant sa prestation.
« Joowoo, c’est incroyable. J’ai l’impression que tu t’es encore amélioré. Tu le sens, toi ? »
« … Merci. »
« Il a le don de choisir des chansons qui vont à sa voix. Le choix du morceau, c’est aussi une compétence, et il a du flair. »
À partir de là, l’évaluation de Park Joowoo n’est qu’une pluie de compliments.
Cependant, ça ne se termine pas sur une note totalement joyeuse.
« Mais à l’avenir, j’aimerais que tu travailles sur des chansons plus conceptuelles. Comme je l’ai mentionné la dernière fois. D’accord ? »
« … Oui. »
« Bon boulot. Au suivant, Jeho, c’est ça ? »
Une pointe d’amertume apparaît sur le visage de Park Joowoo alors qu’il échange sa place avec Choi Jeho.
« C’est peut-être une question de goût. »
Park Joowoo, qui ressemble à une petite boule de coton toute douce, a des goûts musicaux bien différents de son apparence.
Ce type est un mordu de rock, avec l’esprit rock qui coule dans ses veines.
Pourtant, on ne peut voir Park Joowoo chanter du rock que dans des reprises. Et encore, c’était quand Spark en était à sa deuxième année.
La raison pour laquelle Park Joowoo a dû mettre de côté le rock qu’il aime tant a été révélée lors d’un live un jour.
« Joowoo, tu peux faire une reprise d’une chanson de RoseD… ? J’aime bien RoseD aussi, mais je dois m’entraîner si je veux les reprendre. Je n’arrive pas à retrouver l’ambiance d’époque… Je pense que c’est parce que j’ai changé mon style de chant. »
Park Joowoo a conclu la conversation en disant qu’il allait s’entraîner dur.
Et quelques mois plus tard, il a effectivement repris une chanson célèbre de ce groupe et a mis la vidéo en ligne.
Mais le jour où Park Joowoo a chanté ses chansons préférées sur scène ou devant du public n’est jamais arrivé.
En tenant compte des concepts grandioses que Spark a poursuivis par le passé, ce n’était pas dur de deviner pourquoi.
« Ça ne collait tout simplement pas à l’image d’idole que UA voulait donner. »
Contrairement à une préparation en solo, les genres que Park Joowoo pouvait chanter sont devenus beaucoup plus limités une fois qu’il a choisi la voie d’apprenti idole.
De plus, Park Joowoo était le membre capable de monter le plus haut dans les aigus du groupe. Pour cette raison, l’agence ne lui permettait pas facilement de chanter des chansons rock qui auraient trop sollicité ses cordes vocales.
J’ai jeté un coup d’œil à Park Joowoo, assis à côté de moi avec une tête de déterré, comme des épinards bouillis.
Même pour moi, qui devais tendre l’oreille pour écouter sa voix faible et qui galérais à écrire les sous-titres pour les vidéos de fans, il avait l’air un peu pitoyable.
Pendant que Choi Jeho préparait son fichier audio, j’ai murmuré assez doucement pour que seul Park Joowoo puisse m’entendre.
« J’aime bien cette chanson aussi. »
« … ? »
« Tu chantes vraiment bien. J’ai adoré. »
Park Joowoo, qui avait l’air perplexe, s’est soudainement illuminé à mes mots. Enfin, autant qu’il puisse s’illuminer selon ses standards habituels.
« Il n’a pas assez entendu de compliments sur son chant ? »
Alors que je m’interrogeais sur sa réaction inattendue, j’ai vite trouvé la réponse.
Aucun des membres de Spark n’avait les mêmes goûts musicaux que Park Joowoo.
Ça m’a frappé : ça doit être sacrément solitaire de chanter tous les jours sans avoir de collègues qui partagent tes préférences musicales.
Les prestations suivantes de Choi Jeho, Jeong Seongbin et Lee Cheonghyeon étaient toutes excellentes.
UA, qui avait repoussé leurs débuts de deux ans malgré des membres aussi talentueux, était impressionnant à sa manière.
« Au suivant, Kiyeon. »
Quand le nom de Kang Kiyeon a été appelé, Lee Cheonghyeon a articulé un « Courage ! ».
Moi aussi, j’ai secoué le poing pour l’encourager, en tant que disciple.
« Ouf. »
Kang Kiyeon a pris une petite inspiration.
Pour résumer, la performance de Kang Kiyeon était bonne.
Cependant, elle était en dessous de ce qu’il montre d’habitude en salle de répétition. Même en prenant en compte le fait qu’il n’avait pas pu montrer sa spécialité, la danse, à cause d’une blessure à la cheville, ça manquait de quelque chose.
Si même un amateur comme moi pouvait le remarquer, ça devait être encore plus flagrant pour les experts.
Et Kang Kiyeon lui-même semblait le savoir mieux que quiconque.
« Kiyeon. »
« Oui. »
« On sait tous de quoi tu es capable. »
Les épaules de Kang Kiyeon ont légèrement tressailli. Peut-être anticipait-il la suite.
« Mais tu dois assurer pendant les évaluations pour prouver ton vrai niveau. »
Ce n’était pas faux, ce qui rendait la remarque encore plus douloureuse pour Kang Kiyeon, un perfectionniste qui prend tout très à cœur.
« Détends-toi et lance-toi. Il n’y a pas beaucoup de gens de ton âge qui savent aussi bien danser et chanter que toi. »
« Oui, merci. »
« Tu as travaillé dur. On fera mieux la prochaine fois. »
Je voyais chaque mot bienveillant s’imprimer dans l’esprit de Kang Kiyeon.
Alors que Kang Kiyeon s’asseyait avec une expression crispée, Lee Cheonghyeon lui a joyeusement ébouriffé les cheveux.
Pour autant que je sache, l’habitude de Kang Kiyeon de paniquer dans les moments importants allait durer un bon moment. Après tout, quatre types de calmants étaient apparus dans son contenu « Qu’y a-t-il dans mon sac ? ».
Mais ce n’était pas le moment de s’inquiéter pour Kang Kiyeon.
« Maintenant, Iwol, voyons ce que tu as préparé ? »
Je devais d’abord m’inquiéter pour moi-même.
Si je ne voulais pas me faire virer de UA aujourd’hui, je devais me reprendre en main.
« Comme c’est ta première évaluation, c’était difficile à préparer ? »
Peut-être par considération pour moi, la nouvelle recrue, ils ont ajouté une petite phrase pour briser la glace, contrairement aux autres membres.
Ça faisait longtemps que je n’avais pas été le destinataire d’une telle attention, plutôt que celui qui l’offre.
« Tout le monde m’a beaucoup aidé. Grâce à eux, j’ai gagné un peu de confiance. »
« Pour quelqu’un qui n’a qu’un peu de confiance, tu n’as pas l’air nerveux du tout ? »
« Je suis très nerveux à l’intérieur. »
Les professeurs ont ri, prenant sans doute mes mots pour une blague.
Mais j’étais sérieux. Si je me faisais virer ici, j’étais prêt à aller camper à chaque carrefour du pays jusqu’à ce que ma sœur apparaisse.
J’avais préparé tout ce que je pouvais. Tout ce qu’il me restait à faire, c’était de montrer ce que j’avais construit jusqu’ici et de donner le meilleur de moi-même.
Et dans ce genre de situation, je n’avais jamais fait d’erreur auparavant. Parce que je m’efforce de ne pas en faire.
« J’ai préparé “S’asseoir près de la fenêtre”. »
Les trois professeurs assis devant moi avaient l’air surpris. Seul le directeur semblait satisfait de mon choix.
C’était compréhensible. « S’asseoir près de la fenêtre » était une vieille ballade, pas vraiment une chanson que mes pairs écoutaient d’habitude.
Même les futurs membres de Spark, à part Jeong Seongbin, avaient l’air de découvrir le titre.
« Avoir un spectre large, c’est une bonne chose. Écoutons la chanson. »
Au signal de la professeure de chant Oh Eun, la piste instrumentale a été lancée.
Alors que la mélodie lyrique commençait, j’ai pris une grande inspiration et je me suis concentré.
« J’y ai pensé pendant longtemps. »
La chanson « S’asseoir près de la fenêtre », chantée par un homme à la fin de la trentaine, exprimait un regret sincère pour le temps qui s’était écoulé sans qu’on s’en aperçoive.
Grâce à la progression douce caractéristique des ballades, chanter ce morceau ne demandait pas de notes suraiguës à la coréenne ou de technique complexe.
C’était une chanson qui peignait la simplicité avec des notes, avec une progression claire : début, développement, tournant et conclusion.
Pour donner l’impression de « bien chanter », il fallait maintenir une diction et une émission vocale correctes sans faiblir.
C’étaient les bases que j’avais apprises lors de mes cours de chant ces trois dernières semaines.
J’étais confiant dans ma capacité à incarner ce que j’avais appris.
Avec des oreilles assez sensibles pour discerner l’humeur du manager Nam juste à sa voix, je pouvais frapper la bonne note en temps réel, comme si je pressais chaque son.
La même chose s’appliquait à la stratégie pour l’évaluation.
Après tout, j’avais plein d’expérience dans l’établissement de critères d’évaluation chez Hanpyeong Industry. Après trois ans au service des RH, je pouvais réciter les références d’évaluation de performance par cœur.
En appliquant ça, je pouvais faire de l’ingénierie inverse sur l’algorithme utilisé pour fixer les critères.
J’ai simplement extrait les mots-clés des tâches données en cours, je les ai regroupés par catégorie et j’ai créé une grille de notation. C’était une méthode que j’utilisais souvent pendant mes examens scolaires.
Je pouvais parier mon vieux téléphone que l’écart entre ma grille de notation prédite et la vraie serait inférieur à 5 %.
Une fois le problème identifié, j’ai préparé intensivement les éléments qui seraient inclus dans les critères de notation. La stratégie était d’éviter les points en moins, même si je ne pouvais pas gagner de points bonus.
Bien sûr, il y avait des difficultés. Créer un ton émotionnel calme pour correspondre aux paroles sentimentales en était un parfait exemple.
Le décalage entre la chanson et l’apparence d’un jeune de vingt ans était palpable, même sans se regarder dans un miroir.
Alors, j’ai consacré la majeure partie de mon temps à comprendre la chanson et à intégrer les retours.
J’ai longuement réfléchi à ce que je regrettais le plus.
Mon plus grand regret dans la vie, c’était d’avoir rejoint Hanpyeong Industry. Mais chanter avec cet état d’esprit aurait donné une chanson remplie de critique sociale et de satire.
À la place, je me suis rappelé le passé, quand le processus de recrutement ouvert que j’avais terminé après deux semaines de travail de nuit avait été annulé par les mots du manager Nam : « Je ne comprends pas. »
Les heures de travail parties en fumée, laissant les tâches associées traîner comme des restes.
Le moment où la date limite du projet était imminente, mais où la progression était revenue à 0 %.
« Ça disparaît, en me laissant derrière. Tout… »
J’ai chanté, en canalisant les émotions brutes d’un homme qui ressent soudain la futilité et le vide au bord du succès.
J’ai confessé. J’ai failli pleurer en la chantant.
« — Le vent s’apaise. »
Et ainsi, la chanson de près de 4 minutes s’est terminée.
Sans une seule erreur.