Chapitre 12 - Ascendance of a Bookworm

Chapitre 12

Vers quand je n’étais pas sûr si nous avions terminé ou non nos préparatifs, l’hiver s’est glissé dans les rues, et une vraie neige honnête a commencé à tomber. Pendant l’hiver, tout le quartier est enfermé par la neige, donc nous sommes généralement confinés dans nos maisons, sauf les jours exceptionnellement clairs.

Pour moi, si j’ai des livres à lire, je peux me laisser enfermer pour toujours, donc passer les longs mois d’hiver ne serait pas du tout un problème. Moi, cependant, je n’ai pas un seul livre. Est-ce que je pourrai gérer cette longue forme d’isolement sans eux ?

Alors que la neige continuait de tomber, elle se transformait fréquemment en une tempête de neige à part entière, nous obligeant à garder les portes et les volets bien fermés, avec des vêtements épais fourrés dans les fissures pour essayer de nous protéger un peu plus des courants d’air.

“…Uuuugh, il fait sombre,” je me plains.

“Nous sommes dans une tempête de neige,” dit Tory, “il n’y a rien que nous puissions faire à ce sujet.”

Les seules sources de lumière dans cet appartement verrouillé sont quelques bougies et notre poêle. Il peut faire jour, mais avec nos fenêtres scellées si hermétiquement qu’aucun rayon de soleil ne peut entrer. C’est la première fois que je me trouve dans une pièce aussi sombre sans la moindre lumière électrique pour l’éclairer. Même lorsque un ouragan a coupé mon électricité, j’avais des lampes de poche et la lumière de mon téléphone portable pour m’éclairer, et ils ont rapidement rétabli mon courant. Coincé dans une pièce aussi sombre que celle-ci, n’aurai-je pas d’autre choix que de devenir sombre moi-même ?

“Hé, Maman, est-ce que la maison de tout le monde est aussi sombre que ça ?” je demande.

“Hmm,” elle dit, “si quelqu’un a un peu d’argent, il peut avoir pas mal de lampes pour éclairer sa maison. Nous n’en avons qu’une, cependant.”

“Oh ? Allumons la nôtre, alors !”

Ma mère soupire et secoue la tête en me regardant alors que j’essaie d’insister sur le fait que l’équipement d’éclairage est fait pour être utilisé. “Nous devons faire attention à notre huile, donc nous devrions éviter de l’utiliser autant que possible. Si il fait aussi froid et si l’hiver dure longtemps, nous finirons par manquer de bougies, et ce serait un gros problème, tu sais ?”

Il n’y a pas de contre-argument à la façon dont elle parle de frugalité. En y réfléchissant, ma propre mère au Japon parlait toujours d’économiser, d’épargner et d’inventer des moyens élaborés pour dépenser le moins possible. Pour économiser de l’électricité, elle débranchait la télévision quand elle ne l’utilisait pas, même si elle s’endormait avec en marche tout le temps. Elle se brossait les dents avec le minimum d’eau pour économiser sur la facture d’eau, mais elle laissait le robinet couler constamment en lavant la vaisselle… Je me demande ce qu’elle ferait pour éclaircir cette pièce, si elle se trouvait dans cette situation.

“Maine, qu’est-ce que tu fais ?” demande ma mère.

“Je me demande si ça rendra la pièce un peu plus lumineuse…”

J’ai pris une vieille paire de gants en métal de mon père, datant de ses vieux jours de guerre, les ai un peu polies, et les ai placés à côté d’une bougie, essayant d’utiliser leur surface métallique comme un miroir pour peut-être la faire paraître un peu plus lumineuse.

“Maine, arrête ça,” dit mon père.

“Je ne vois pas ce que je fais,” dit Tory.

Deux personnes m’ont rejeté en même temps ! Malheureusement, ces gants ne sont pas des pièces de métal droites, et on ne peut pas vraiment dire qu’ils soient brillants. Ils ont capté la lumière vacillante de la bougie avec une réflexion étrange et irrégulière, brillant violemment dans nos yeux et rendant encore plus difficile de voir ce que nous faisions.

“Ahh, ça n’a pas marché… Je me demande s’il y a autre chose que je peux utiliser comme un ”miroir”…”

“S’il te plaît, ne fais pas d’activités inutiles,” dit ma mère.

Après avoir été clairement priée d’arrêter, j’abandonne mes plans d’éclairer la pièce avec des reflets. Ce n’est pas comme si j’essayais de lire en ce moment, mais je soupire quand même, déplorant la mauvaise visibilité, et je vais me blottir près de la chaleur du poêle.

Peu après, ma mère commence à assembler un métier à tisser pour fabriquer du tissu. Ce n’est pas comme l’un des énormes métiers à tisser mécaniques que j’ai vus au Japon. C’est beaucoup plus primitif. Je me demandais comment elle comptait tisser du tissu dans cette petite pièce, mais il semble que nous ayons quelque chose qui a exactement la bonne taille.

« Tory, ton baptême approche, alors assure-toi de bien écouter ça, » dit ma mère en montrant à Tory comment utiliser le métier à tisser. Tory, avec une expression sérieuse sur le visage, prend une bobine de fil.

« D’abord, mets la bobine ici, puis préparons la chaîne. Fais passer le fil tout droit, comme ça… »

Faire des vêtements commence par tisser du tissu à partir du fil que notre mère a teint lors de l’automne. Tu tisses le tissu, puis tu couds les vêtements, puis tu les brodes. L’année prochaine, nous allons aussi filer le fil à partir de laine que nous achèterons au printemps. La seule chose que nous avons réellement achetée dans tout ce processus, ce sont les matières premières. Il ne semble pas qu’on puisse simplement acheter de nouveaux vêtements en magasin, et le tissu ne semble pas être quelque chose que les gens ordinaires peuvent se permettre.

« C’est ça, comme ça. Tu apprends vite, Tory ! Maine, tu veux essayer ? Si tu ne sais pas coudre, tu ne seras jamais considérée comme belle, tu sais ? »

« Hein ? Belle ? »

« C’est ça ! Quand il s’agit de fabriquer des vêtements pour ta famille, il est important qu’ils aient l’air bien aux yeux des autres ou qu’ils soient très pratiques, tu comprends ? Si tu veux être belle, tu dois savoir cuisiner et coudre. »

Ahhh, alors je ne serai jamais belle. …Attends, ces conditions semblent correctes pour être une bonne épouse, mais elles n’ont rien à voir avec la beauté, n’est-ce pas ?

Dans mon esprit, les vêtements sont quelque chose qu’on achète en magasin. Quand tu vas au centre commercial, chaque boutique regorge de vêtements de tous styles et de toutes sortes de designs. Je n’ai jamais vraiment montré beaucoup d’intérêt pour les vêtements et je choisissais des tenues qui seraient convenables dans à peu près toutes les situations, mais même ainsi, mon placard était plein de choix. Je n’avais vraiment pas plus de deux ou trois pièces qui étaient soit réparées, soit des vêtements d’occasion.

La couture, je l’ai apprise en cours d’économie domestique à l’école, mais même alors, j’utilisais une machine à coudre électrique pour le faire. La seule fois où j’ai utilisé une aiguille et du fil, c’était quand je devais coudre un bouton. Pour être parfaitement franche, si c’est le travail d’une femme pendant l’hiver de filer du fil, tisser du tissu et coudre des vêtements pour toute la famille, ça va être terrible. Je n’ai littéralement aucun intérêt à faire tout ça.

Oh, mais si je pouvais peut-être utiliser du tissu comme substitut au parchemin, je tisserais autant que nécessaire.

« Maine, tu ne veux pas essayer ? » demande Tory, à côté du métier à tisser.

« Non, peut-être la prochaine fois. »

Elle était peut-être à côté du métier à tisser, mais je ne pense pas qu’elle veuille devenir tisserande. Tory semble plus intéressée à devenir apprentie couturière, alors elle veut que notre mère lui enseigne la couture. Moi, en revanche, je suis très petite, donc mes mains ne sont pas assez grandes, et, surtout, je ne veux rien avoir à faire avec tout ça, donc essayer de m’apprendre est complètement inutile.

« D’accord, maman, je vais aller travailler à tisser des paniers. Fais-moi de beaux vêtements ! »

Bien sûr, laissez-moi faire. Ce seront les vêtements les plus magnifiques que vous ayez jamais vus.

Ma mère, confiante en ses capacités de couturière, travaille avec enthousiasme. Chaque saison, tous les enfants qui viennent d’avoir sept ans se rassemblent à l’église pour leur cérémonie de baptême, portant leurs plus beaux vêtements. C’est l’occasion parfaite pour une mère de montrer ses compétences en préparant la tenue idéale pour son enfant. Peut-être considère-t-elle cela comme une sorte de présentation publique ?

Souriant pour elle-même, elle choisit un nouveau fil à utiliser comme chaîne, un fil beaucoup plus fin que celui avec lequel Tory s’entraînait.

« C’est vraiment un beau fil, » dit-elle en souriant avec ironie en pensant au temps qu’il lui faudra pour le tisser en tissu. « Le baptême de Tory est en été, donc elle aura trop chaud si j’utilise un tissu trop épais, non ? »

« Ce n’est pas encore l’hiver, cependant, » dis-je, « Tory aura-t-elle grandi d’ici l’été ? »

En été, la nourriture est plus abondante et les enfants ont tendance à être en meilleure santé et à bouger beaucoup plus, ce qui, je pense, les aide à grandir plus vite. Du moins, c’est ce que toutes mes mesures montraient quand je grandissais. Si ces vêtements sont faits pour être portés maintenant, ils seront trop petits d’ici l’été.

« C’est vrai, mais je pourrai faire des ajustements pour qu’ils soient toujours bien ajustés. Ce qui m’inquiète davantage, c’est à quel point tu es petite par rapport à ta sœur ! Je ne sais pas si les vêtements de seconde main de Tory te conviendront l’année prochaine. Je me demande ce que nous allons devoir faire alors ? »

C’est vraiment quelque chose dont il faut s’inquiéter. Bonne chance, Mère.

En ce qui semblait être en un clin d’œil, ma mère avait choisi un fil fin qui semblait un peu plus robuste que celui en laine et avait commencé à tisser, et Tory avait déjà commencé à travailler sur la fabrication des paniers qu’elle espère vendre au printemps. Mes yeux commencent à s’adapter, juste un peu, à la pénombre de cette pièce, il est donc temps pour moi de faire le premier pas vers mes ambitions et de commencer à fabriquer mon pseudo-papyrus.

En tissant ces fibres d’herbe ensemble, je vais sûrement pouvoir créer quelque chose qui ressemble à du papier. Je ne serai jamais surpassé par les anciens Égyptiens ! C’est mon combat à gagner !!

Je déploie mes fibres sur la table. Au Japon, j’avais déjà tissé un dessous de verre carré dans un cours de vannerie. Si j’utilise cette méthode, fabriquer une feuille de la taille d’une carte postale sera la première étape de ma victoire. Je prends mes fibres, qui sont encore plus fines que le fil que ma mère utilise dans son tissage, et je commence à les tisser en rangées et en colonnes, serré, serré, serré, serré, serré…

Je manque d’argent, de technologie et d’expérience, mais je vais continuer à lutter avec ma détermination, ma détermination, et ma détermination !

Wow, celles-ci sont trop minuscules, je fatigue vraiment mes yeux. Ah ! Je me suis trompé !

Serré, serré, serré, serré, serré…

Ces fibres sont si fines qu’il n’est pas facile pour moi de défaire les erreurs que je fais. Je dois déchirer de gros morceaux. En me battant avec ces minuscules fibres, les dents serrées, Tory pose son panier de côté et vient jeter un œil à ce que je fais.

« Hé, Maine, » dit-elle, « qu’est-ce que tu fais ? »

« Hmm ? Je fais du ‘pseudo-papyrus’. »

Tory regarde à nouveau mon travail, puis incline la tête sur le côté avec un air perplexe. Il est évident par l’expression sur son visage qu’elle n’a rien compris à ce que je viens de dire, ni ne peut deviner ce que j’essaie de faire.

Oui, ce serait difficile à deviner simplement en regardant, hein ? Je n’ai même pas réussi à rassembler un centimètre carré, donc même moi je ne pourrais pas dire que cela allait devenir un pseudo-papyrus.

Ma mère jette un coup d’œil en tissant son tissu, fronçant les sourcils en voyant les petits mouvements que je fais avec mes doigts pendant que je fabrique mon pseudo-papyrus.